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PERSONNAGES 


CHARLES VII, roi de Frauce. 

LA REINE ISABELLE, sa mère. 

AGNÈS SOREL , sa maîtresse. 

PHILIPPE-LE-BON , duc de Bourgogne. 

LE COMTE DE DUNOIS, bâtard d’Orléans. 

LA DIRE , ) 

DUCHATEL, ] ca P' ta ines 'le l’année du roi. 
L’ARCHEVÊQUE de Reiras. 

CHATILLON, chevalier bourguignon. 

RAOUL, chevalier lorrain. 

TALBOT, général des Anglais. 

LIONEL, ) 

FALSTOLF, J ca P lta,nes anglais- 

MONGOMERY , chevalier du pays de Galles. 

DES CONSEILLERS de la ville d’Orléans. 

Us HÉRAUT ANGLAIS. 

THIBAUT D’ARC, riche paysan. 

MARGUERITE, \ 

LOUISE , ( ses filles. 

JEANNE, ) 

ÉTIENNE, \ 

CLAUDE-MARIE, j leurs amoureux. 

RAYMOND, ) 

BERTRAND, autre paysan. 

Uif chevalier hoir ( apparition ). 

Un charbonnier et sa femme. 

Soldats , peuple , serviteurs de la maison du roi , évoques , ec- 
clesiastiques, maréchaux de France, magistrats, courtisan* 
cl autres personnages muets forment le cortège du sacre. 
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LA 


PUCELLE D'ORLÉANS. 


PROLOGUE. 


Le théâtre représente un passage. Sur le devant , à droite , on voit 
un petit oratoire; à gauche, un grand bois. 


SCÈNE I. 


THIBAUT D’ARC, avec ses trois filles et trois jeunes paysans leurs 
amoureux. 

THIBAUT. 

Oui , mes chers voisins , aujourd’hui nous sommes 
encore Français; nous sommes de libres citoyens, 
possesseurs des champs que nos pères ont autre- 
fois labourés; qui sait à qui domain nous aurons 
à obéir? Car l’Anglais commando partout, par- 
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tout il déploie ses bannières victorieuses , et ses 
chevaux foulent aux pieds les campagnes fleuries 
de la France. Paris l’a déjà reçu en vainqueur, et 
a donné l’antique couronne de Clovis au rejeton 
d’une tige étrangère ; le fils de nos rois , dépouillé 
et fugitif, est errant dans ses propres Etats; son 
parent le plus proche.,' le premier pair de son 
royaume, combat dans l’année de ses ennemis, 
et sa mère dénaturée les excite. Autour de nous , 
les villes, les villages sont consumés par les 
flammes ; l’incendie terrible s’avance toujours 
de plus en plus vers ces vallées encore paisibles. 
C’est pourquoi, mes chers voisins, j’ai résolu, 
avec la permission de Dieu , de marier mes filles 
pendant que je le puis encore. Jamais un protec- 
teur n’est plus nécessaire à la femme qu’au mi- 
lieu des horreurs de la guerre, et l’amour aide à 
supporter toutes les misères. ( Au premier pa y Mn . ) Venez, 
Etienne, vous voulez obtenir Marguerite; les 
champs sont voisins et les âmes se conviennent; 
voilà de quoi fonder un bon ménage. (Amecond. > 
Claude-Marie, vous vous taisez, et ma Louise 
baisse les yeux. Séparerai-je deux cœurs qui sont 
unis, parce que vous n’avez pas de trésor à 
m’offrir? Qui possède maintenant des trésors? 
Mes biens et ma maison seront peut-être demain 
la proie des flammes ou des ennemis qui appro- 
chent; le cœur d’un brave homme est dans ce 
moment le plus sûr de tous les asiles. 
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Il 


Mon père ! 
Ma Louise ! 


LOUISE. 

CLAUDE-MARIE 


LOUISE , embrassant Jeanfoe. 


Chère sœur ! 


THIBAUT. 

Je donne à chacune trente arpens de terre , une 
maison, une étable et un troupeau; Dieu m’a 
béni jusqu’à présent , qu’il vous bénisse de 
même. 

MARGUERITE , embrassant Jeanne. 

Contente mon père, suis notre exemple, et 
que ce jour voie trois mariages heureux. 

THIBAUT. 

Allez , occupez-vous des préparatifs : à demain 
les noces ; il faut que tout le village les célèbre 
avec nous. 


SCÈNE II. 

THIBAUT, RAYMOND. JEANNE. 

THIBAUT. 

Jeanne, tes sœurs vont se marier; elles réjouis- 
sent ma vieillesse par leur bonheur. Toi , ma plus 
jeune enfant, veux-tu me causer des regrets et 
de la douleur? 
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RAYMOND. 

Quelle est votre idée? ue faites pas de repro- 
ches à votre fille. 

THIBAUT 

Tu vois devant toi un excellent jeune homme ; 
il n’en est aucun dans le village qui soit plus 
aimable que lui; il t’aime, il s'est donné à toi; 
depuis trois ans, il te montre le plus tendre 
empressement et les désirs les plus humbles; sa 
soumission ne trouve en toi que froideur et ré- 
serve ; et pourtant aucun autre , parmi tous les 
jeunes gens, n’a pu obtenir de toi seulement un 
sourire de bienveillance : je te vois briller de 
tout l’éclat de la jeunesse; te voici dans ton prin- 
temps, cette saison de l’espérance; ta beauté est 
dans sa fleur, et cependant j’attends toujours en 
vain que cette délicate fleur dépouille son calice, 
pour se changer ensuite en des fruits dorés. Oh ! 
cela ne me plaît point, et me fait craindre une 
cruelle bizarrerie de la nature; le cœur qui, dans 
l’âge des sentimens , se renferme dans l’austérité 
et dans la froideur, ne saurait s’entendre avec'le 
mien. 

RAYMOND. 

I 

Laissez , Thibaut ; quelle m’exauce librement ; 
l’amour de mon adorable Jeanne est un fruit 
noble et divin, il ne peut mûrir que peu àpeti; 
maintenant elle aime encore à vivre sur la igion- 
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tagne ; elle craint de quitter les vastes bruyères 
pour s’abaisser dans l’humble séjour des hommes, 
au milieu des soins vulgaires qui les occupent. 
Souvent du fond de la vallée, surpris et immo- 
bile, je la regarde s’avancer dans quelque prairie 
élevée. Je la vois au milieu de son troupeau avec 
sa noble contenance et abaissant son regard 
imposant sur l’humble sol que nous habitons ; 
elle m’apparaît comme un être supérieur; il me 
semble qu’elle appartient à un autre monde. 

THIBAUT. 

Et c’est cela qui ne me plaît point. Elle fuit la 
douce société de ses sœurs; elle cherche les som- 
mets déserts; long-temps avant l’aube, elle se 
dérobe de sa couche , et pendant ces heures 
d’effroi où l’homme s’enferme près des autres 
hommes, telle qu’un oiseau solitaire, elle s’é- 
chappe vers les lieux sombres et terribles que 
fréquentent les fantômes. Elle s’écarte des che- 
mins tracés, et converse secrètement avec l’esprit 
de la montagne. Pourquoi cherche-t-elle toujours 
ce lieu? pourquoi y conduit-elle toujours son 
troupeau ? Je la vois pendant des heures entières, 
rêveuse , sous cet arbre antique des druides 
qu’évitent toutes les créatures heureuses; c’est 
là que reviennent les esprits; un malin esprit 
fait sa demeure dans cet arbre depuis les siècles 
antiques de l’idolâtrie. Les anciens du village 
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racontent sur cet arbre des histoires effrayantes. 
Souvent du milieu de ses sombres rameaux, des 
accens funèbres, des voix terribles se sont fait 
entendre; moi-même, en passant une fois à Cen- 
trée de la nuit auprès de cet arbre, j’aperçus un 
spectre de femme qui y était assis. Elle tira de 
son ample vêtement une main desséchée qu’elle 
étendit lentement vers moi comme pour me faire 
signe : je pressai ma marche et je recommandai 
mon âme à Dieu. 

RAYMOND , montrant l’image qui orne l’oratoire. 

La protection bienfaisante de cette sainte 
image, qui répand en ces lieux la paix du ciel 
autour d’elle , attire ici votre fille ; ce n’est pas 
l’œuvre de Satan. 

THIBAUT. 

Non, non, ce n’est pas en vain que je suis 
averti par des songes et par d’inquiètes visions. 
Par trois fois , je l’ai vue assise sur le trône de 
notre roi à Reims; un diadème de sept brillantes 
étoiles ornait sa tète; elle avait en sa main un 
sceptre où fleurissaient trois lis blancs; et moi 
son père, ses deux sœurs, et aussi tous les prin- 
ces, les barons, les archevêques * le roi même 
s’inclinaient devant elle. Et comment des pro- 
diges si éclatans viendraient-ils me chercher dans 
ma cabane ? Ah ! ils présagent quelque chute 
profonde ; ils m’instruisent , par ces emblèmes , 
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des rêveries insensées où son cœur ose se livrer. 
Elle rougit de son état obscur. Parce que Dieu 
l’a douée de la beauté, qu’il a bien voulu lui 
accorder des dons célestes par-dessus toutes ses 
compagnes, elle nourrit dans son cœur un orgueil 
coupable. C’est par cet orgueil que les anges de 
ténèbres sont tombés et qu’ils entraînent les 
hommes dans l’enfer. 

RAYMOND. 

Qui pourrait avoir des pensées plus vertueuses 
et plus pures que votre pieuse fille ? N’est-ce pas 
elle qui sert avec plaisir ses sœurs aînées ? Malgré 
les avantages qu’elle a sur toutes les autres, ne 
la voyez-vous pas s’acquitter, comme une humble 
servante, avec une soumission muette, des devoirs 
les plus pénibles? vos troupeaux et vos champs 
ne semblent-ils pas prospérer sous ses mains 
comme par miracle ? Un bonheur inespéré et 
surnaturel se répand sur tout ce qui reçoit ses 
soins. 

THIBAUT. 

U est vrai, un bonheur inconcevable; mais 
cette prospérité meme m’inspire une terreur se- 
crète. N’en parlons plus, je nje tais, je dois me 
taire. Est-ce donc à moi d’accuser ainsi ma chère 
enfant? Je lui donnerai des conseils seulement, et 
je prierai pour elle. Cependant je dois te le dire, 
ne va plus sous cet arbre, n’y demeure pas seule , 
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n’arrache plus aucune plante , ne prépare aucun 
breuvage , ne trace pas des caractères sur le sable ; 
on pénètre facilement dans l’empire des esprits; 
ils sont toujours là et se tiennent prêts dans 
quelque embuscade voisine; au moindre bruit, 
ils s’élancent tout à coup. Ne demeure pas seule, 
car c’est dans le désert que Satan osa s’attaquer 
au souverain des deux lui-même. 


SCÈNE III. 


BERTRAND entre avec un casque à la main » THIBAUT. 
RAYMOND, JEANNE 


' RAYMOND. 

Silence ! Voici Bertrand qui revient de la ville : 
voyez ce qu’il tient à la main. 

BERTRAND. 

Vous me regardez avec surprise , et vous êtes 
étonnés de me voir porter ce casque? 

THIBAUT. 

■» 

En effet, dites-nous comment il est venu entre 
vos mains ? Qu’annonce cette triste armure dans 
le séjour de la paix ? 

( Jeanne , qni dans les deux scènes precedentes e'tait demeurée un peu 11 l’écart 
sans prendre part au dialogue , se montre attentive et s’approche. ) 
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BERTRAND. 

C’est à peine si je pourrai vous dire comment 
il se trouve en ma main. J’étais allé à Vaucou- 
leurs pour acheter des instrumens de labour : 
une foule nombreuse se pressait sur la grande 
place; des fugitifs venaient d’Orléans , apportant 
de funestes nouvelles; tout le peuple était en 
tumulte , et j’essayais de me faire jour à travers 
la presse, lorsqu’une bohémienne, au teint ba- 
sané, est venue à moi avec ce casque. Elle m’a 
regardé fixement , et m’a dit : Mon ami , vous 
cherchez un casque; je le sais , vous en cherchez 
un : prenez celui-ci; à un prix modique je vous 
le donnerai. Adressez-vous à un homme d’armes, 
lui répondis-je ; je suis un laboureur , un casque 
me serait inutile. Mais, au lieu de me quitter, 
elle continua ainsi : Aucun homme ne peut dire 
à présent qu’un casque lui soit inutile : la tète 
est plus en sûreté maintenant sous cet abri d’a- 
cier qu’entre les murs d’une maison. Parlant 
ainsi, elle me suit dans les rues, me forçant 
d’accepter ce casque, que je refusais. Je regar- 
dais cette armure éclatante et polie, digne d’or- 
ner la tête d’un chevalier; dans mon hésitation 
je l’avais prise en ma main, songeant à cette 
singulière aventure : cette femme s’était déro- 
bée à jna vue, et s’était perdue dans la foule 
du peuple. C’est ainsi que le casque m’est de- 
meuré. 

III. 2 
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JEANNE, saisissant le casque avec empressement et curiosité*. 

Donnez-moi ce casque. 

BERTRAND. 

Qu’en pouvez-vous faire ? ce n’est pas une pa- 
rure de jeune fille. 

JEANNE , lui arrachant le casque. 

Ce casque est à moi; il m’appartient. 

THIBAUT. 

A quoi songe cette enfant ? 

RAYMOND. 

Laissez-la faire : cet ornement guerrier lui 
sied bien, car son sein renferme une âme virile. 
Souvenez-vous comment elle sut vaincre ce loup, 
ce féroce animal qui semait la terreur et dévas- 
tait nos troupeaux ; seule la jeune fille au cœur 
de lion lui arracha l’agneau que , dans sa gueule 
ensanglantée, il emportait déjà. Ce casque ne 
saurait orner un front plus noble que le sien. 

THIBAUT. 

Parlez; quelles tristes nouvelles avez- vous sues ? 
Que racontaient ces fugitifs ? 

BERTRAND. 

Dieu secoure notre roi, et prenne pitié du 
pays! Nous avons été vaincus dans deux grandes 
batailles : l’ennemi occupe le centre de la France; 
il a déjà conquis toutes les provinces jusqu’à la 
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Loire. Maintenant il a réuni toutes ses forces au- 
tour d’Orléans, qu’il assiège. 

THIBAUT. 

Dieu sauve le roi! 

BERTRAND. 

Une artillerie innombrable s’est rassemblée de 
toutes parts. Tels que des essaims d’abeilles qui 
se pressent en nuages obscurs autour de leur 
ruche pendant un jour d’été; tels que ces mil- 
liers de sauterelles qui , poussées par un vent 
funeste, fourmillent sur nos champs et couvrent 
des lieues entières à perte de vue; telles se sont 
assemblées vers les campagnes d’Orléans les ar- 
mées de toutes les nations , et le bruit confus de 
leurs langages divers retentit sourdement dans 
leur camp. Le puissant duc de Bourgogne y a 
conduit toutes les forces danses vastes domaines; 
Liège , Luxembourg, le flrainaut y ont envoyé 
leurs soldats : les peu|f(ë& qui habitent l’heureux 
Brabant, ceux qui, dans l’opulente cité de Gand, 
s’enorgueillissent de leurs vêtemens de soie; les 
villes élégantes qui, dans la Zélande, s’élèvent 
au milieu des flots ; les Hollandais qui s’enrichis- 
sent du lait de leurs troupeaux; Utrecht, la loin- 
taine Ost-Frise, et même les contrées voisines 
des glaces du pôle , ont recruté cette armée : 
tous suivent les vassay^ du redoutable seigneur 
de la Bourgogne et veulent soumettre Orléans. 
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THIBAUT. « 

Oh ! quelle odieuse et déplorable discorde 
tourne contre la France des armes françaises! 

BERTRAND. 

On dit que la reine-mère elle-même, l’orgueil- 
leuse Isabelle, cette étrangère, parcourt les 
camps à cheval , couverte d’une armure. Parafes 
paroles envenimées elle excite tous ces peuples 
contre le fils qu’elle a porté dans ses flancs. 

THIBAUT. 

Qu’elle soit maudite! Et puisse le Seigneur la 
punir quelque jour comme une autre Jézabel ! 

. BERTRAND. 

Salisbury , ce redoutable destructeur des villes, 
conduit le siège. Avec lui , on voit Lionel si digne 
de son nom, et Talbot dont l’épée meurtrière 
abat les guerriers dans les combats. Dans eur 
rage exécrable, ils ont juré de déshonorer toutes 
les vierges et de sacrifier à l’épée tout ce qui 
peut porter l’épée. Ils ont fait élever quatre 
hautes tours qui dominent la ville. De là Salis- 
bury , d’un oeil avide de meurtres , observe tout , 
et compte jusqu’aux habitans qui traversent ra- 
pidement les rues. Déjà plusieurs milliers de pe- 
sans boulets ont été lancés dans la ville; les 
églises couvrent le sol (Je leurs débris, et la 
royale tour de Notre-Dame incline son sommet 
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élevé. Ils ont aussi creusé de profondes mines ; 
la ville maintenant repose sur ces cavernes in- 
fernales, et dans son anxiété craint à chaque 
heure de les voir s’enflammer avec le bruit de la 
foudre. 

(Jeanne écouté avec une avide attention, et place le casque sur sa tète. ) 
THIBAUT. 

Et que sont devenues les terribles épées de 
Saintrailles , de La Hire , de ce bâtard au cœur 
héroïque, le boulevard de la France? S’ils étaient 
là, l’ennemi pourrait-il ainsi pénétrer partout 
sans obstacle ? et le roi lui-même reste-t-il oisif en 
voyant les malheurs de ses Etats et la chute de 
son royaume? 

BERTRAND. 

Le roi tient sa cour à Chinon; il n’a plus de 
soldats, et ne peut tenir la campagne. Que sert 
le courage des chefs et le glaive des héros , quand 
la pâle frayeur a glacé les soldats? Une terreur, 
qui semblerait envoyée par Dieu même, a saisi 
le cœur des plus braves. En vain les princes con- 
voquent leur arrière-ban. De même que les brebis 
timides se pressent l’une contre l’autre quand le 
hurlement des loups se fait entendre; de même 
les Français, oubliant leur antique gloire, cou- 
rent s’enfermer dans les villes pour y chercher 
leur sûreté. Cependant on m’a conté qu’un che- 
valier va encore amener au roi le faible secours 
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de quelques hommes qui marchent sous seize 
bannières. 

JEANNE, vivement. 

Comment se nomme ce chevalier ? 

BERTRAND. 

Baudricourt. Encore échappera-t-il difficile- 
ment à la recherche de l’ennemi qui le suit de 
près avec deux corps de troupes. 

JEANNE. 

Où est ce chevalier? Dites-le-moi si vous le savez. 

BERTRAND. 

ll.est à peine à une journée de Vaucouleurs. 

TniBAUT, i Je»ni>e. 

Que t’importe cela? Tu fais des questions, ma 
fille, qui ne te conviennent point. 

BERTRAND. 

Voyant l’ennemi si puissant, et le roi si peu 
capable de se défendre , ils ont formé à Vaucou- 
leurs le dessein unanime de se livrer aux Bour- 
guignons; ainsi, nous ne passerons pas sous un 
joug étranger, nous resterons unis à notre anti- 
que monarchie , et peut-être pourrons-nous re- 
venir à nos anciens maîtres, si un jour la Bour- 
gogne et la France se réconcilient. 

i 

JEANNE , avec inspiration. 

Non , point de capitulation ! point de traité ! 
I.c libérateur va venir; il s’apprête déjà au 
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combat. Devant Orléans échouera la fortune des 
ennemis ; la mesure est comblée , et la saison est 
arrivée où ils seront moissonnés. La vierge va 
prendre la faux pour trancher leurs tiges orgueil- 
leuses : elle est envoyée du ciel pour détruire 
leur gloire qu’ils croyaient avoir élevée jusqu’aux 
mies. Ne craignez plus, cessez de fuir; avant que 
les épis aient jauni , avant que le disque de la 
lune soit rempli, les coursiers anglais ne s’abreu- 
veront plus dans les flots de la riche et majes- 
tueuse Loire. 

BERTRAND. 

Hélas ! le temps des miracles est passé. 

JEANNE. 

Non, vous verrez encore des miracles. Une 
blanche colombe, avec l’audace d’un aigle, atta- 
quera dans son vol ce vautour qui est venu dé- 
chirer notre patrie : elle triomphera de cet or- 
gueilleux duc de Bourgogne, traître à son pays, 
de ce Talbot terrible et infatigable, de ce Salis- 
bury le profanateur des temples, et de tous ces 
arrogans insulaires, aussi facilement qu’elle chasse 
devant elle un troupeau d’agneaux. Le Seigneur , 
le Dieu des armées sera avec elle; il choisira une 
tremblante créature; il se glorifiera par une 
faible jeune fille, car il est le Tout-Puissant. 

THIBAtT. 

Un esprit se serait-il emparé dé cette enfant? 
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RAYMOND. 

C’est ce casque qui lui a inspiré ce transport 
guerrier. Regardez votre fille, son œil étincelle, 
un feu subit a animé tous ses traits. 

JEANNE. 

Ce royaume doit-il tomber? Cette contrée glo- 
rieuse, la plus belle que le soleil éternel éclaire 
dans sa course , ce paradis sur la terre , que Dieu 
chérit comme la prunelle de ses yeux, pourrait 
porter les chaînes d’un peuple étranger! n’est-ce 
pas celle qui la première abjura l’idolâtrie? C’est 
là que fut plantée la première croix, et qu’on 
commença à révérer les saintes images; n’est-ce 
pas là que reposent les cendres du saint roi 
Louis IX? N’est-ce pas de là qu’on est parti pour 
conquérir Jérusalem ? 

BERTRAND, avec surprise. 

Écoutez-vous ses discours? D’où lui viennent 
ces hautes révélations? Thibaut, Dieu vous a 
donné une étonnante fille. 

JEANNE. 

Eh quoi? nous n’aurions plus de roi à nous, 
de souverain né sur notre sol! le roi qui ne meurt 
jamais disparaîtrait de notre pays! lui qui pro- 
tège la charrue sacrée, qui défend nos pâturages 
et rend nos terres fertiles, qui rend les serfs à la 
liberté, qui entoure son trône de cités floris- 
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sautes, qui secourt les faibles et effraie les mé- 
dians, qui ne connaît pas l’envie parce qu’il est 
le plus grand, qui est homme et qui cependant 
est un ange de miséricorde parmi les animosités 
humaines! Ce trône royal, qui étincelle d’or, 
est l’asile des infortunés : la force et la miséri- 
corde y sont assises; le coupable n’en approche 
qu’en tremblant; mais le juste y aborde avec con- 
fiance, et les lions qui entourent ce trône ne 
l’épouvantent pas. L’étranger qui veut régner sur 
nous pourrait-il aimer une terre où ne reposent 
pas les dépouilles de ses ancêtres? Notre langage 
pourrait-il être entendu de son cœur? A-t-il 
passé ses premières années au milieu d’une jeu- 
nesse française, et peut-il être le père de nos en- 
fans? 

THIBAUT. 

Dieu sauve la France et le roi! Nous sommes 
de paisibles paysans ; nous ne savons ni manier 
l’épée , ni guider un coursier belliqueux : atten- 
dons avec obéissance celui que la victoire nous 
donnera pour roi. Le destin des combats est dans 
la main de Dieu ; notre roi c’est celui qui recevra 
l’huile sacrée et qui placera la couronne sur sa 
tête à Reims. Retournons à nos travaux; allons, 
et que chacun ne songe qu’à ce qui le touche de 
près. Laissons les princes et les grands de la 
terre se la disputer entre eux : nous pouvons 
tranquillement contempler les ravages de-la 
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guerre; ils ne peuvent détruire cette terre que 
nous cultivons. Si la flamme réduit notre village 
en cendres, si nos moissons sont foulées aux 
pieds des chevaux, un nouveau printemps nous 
rendra de nouvelles moissons, et nos cabanes 
seront promptement reconstruites. 

( Ils s'en vont . et laissent Jeanne seule. ) 

’flT wr.uoaiap 


SCENE IV. 


JEANNE. 

Adieu, montagnes, et vous prairies que j’ai- 
mais; vallée tranquille et solitaire, adieu! vous 
ne me verrez plus promener ici mes pas : Jeanne 
vous dit un éternel adieu. Plantes que j’arrosais, 
arbres que j’ai plantés, conservez votre douce 
verdure. Adieu, grotte chérie, et vous, sources 
transparentes, et toi, écho dontla voix a si souvent 
répété mes chansons! Jeanne part, et elle ne re- 
viendra jamais. 

Lieux témoins de mes innocens plaisirs, je 
vous quitte, et pour toujours. Agneaux, disper- 
sez-vous sur la bruyère : vous êtes maintenant 
sans pasteur; je vais guider d’autres troupeaux 
à travers les périls, au milieu des champs du 
carnage.. Ainsi l’ordonne la voix qui s’est fait 
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entendre à moi; une passion, qui n’a rien de 
terrestre ni d’illusoire, m’y entraîne. 

Car celui qui , sur le sommet de l’Horeb , des- 
cendit aux yeux de Moïse dans le buisson ardent 
pour lui ordonner de se présenter à Pharaon; 
celui qui jadis envoya au combat ce jeune berger, 
pieux enfant d’Isaïe ; celui qui fut toujours favo- 
rable aux bergers , celui-là m’a parlé à travers les 
branches de l’arbre : « Va , a-t-il dit , tu dois té- 
« moigner pour moi sur la terre. 

« Tu enfermeras tes membres dans un rude 
« vêtement d’acier , et tu couvriras ton sein d’une 
« armure. Que jamais l’amour d’un homme n’ose 
« approcher de ton cœur; repousse ses flammes 
« coupables et ses plaisirs terrestres et vains : 
a jamais la couronne nuptiale n’ornera ta tête; 
« jamais ton sein ne nourrira un doux enfant : 
« cependant je répandrai sur toi la gloire des 
« armes; tu seras illustre par-dessus toutes les 
« autres femmes. 

« Quand les plus braves seront découragés au 
« milieu du combat, quand le destin de la France 
« semblera touchera son terme, alors tu élèveras 
« mon oriflamme, et, comme les moissonneurs 
« abattent les épis, tu terrasseras les vainqueurs 
« orgueilleux; alors tu abaisseras la roue de leur 
« fortune, tu ranimeras les héros de la France, 
« et tu couronneras ton roi dans Reims déli- 
« vré. » 
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PROLOGUE. 


Le ciel m’a avertie par un signe : c’est lui qui 
m’envoie ce casque; c’est de là qu’il me vient. 
En le touchant j’ai senti une force divine, et le 
courage des milices célestes a enflammé mon 
cœur. Je me sens entraînée dans le tumulte des 
armes; j’entends qu’on m’appelle au milieu des 
orages de la guerre : la trompette sonne, et le 
coursier frappe la terre de son pied. 

( Elle sort. ) 
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ACTE I. 


La scène est. à Chinon , résidence du roi. 


SCÈNE I. 

DUNOIS « DUCHATEL. 

DUNOIS. 

Non , je ne le supporterai pas plus long-temps. 
Je vous le répète, je suis quitte envers ce roi qui 
se laisse ainsi détruire sans gloire. Le cœur me 
saigne, et je pleure de rage en voyant des bri- 
gands se partager avec le glaive le royaume de 
France ; en voyant nos nobles cités , contempo- 
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raines de la monarchie, présenter à l’ennemi 
leurs antiques clefs, pendant qu’au milieu du 
repos et de l’oisiveté nous laissons passer le 
temps précieux qui pourrait nous sauver. J’ap- 
prends qiz’Orléans est menacé , j’accours aussitôt 
des frontières de la Normandie, pensant que 
j’allais trouver le roi occupé de préparatifs guer- 
riers à la tête de son armée; et je le trouve ici 
entouré de bouffons et de troubadours, cher- 
chant le sens caché d’une énigme , et donnant 
de galantes fêtes à Agnès ; comme si le royaume 
jouissait de la plus profonde paix. Le connétable 
est parti , il n’a pu supporter long - temps ce 
spectacle révoltant. Je l’abandonne aussi, et le 
livre à son malheureux sort. 

DIJCHATEL. 

Le roi vient. 

SCÈNE II. 


LRS PBÉCÉDEHS , LE ROI. 


LE ROI. 

Le connétable m’a renvoyé son épée, et refuse 
de me servir. Grâce à Dieu , nous voici délivrés 
de cet homme orgueilleux qui voulait dominer 
ici avec tant d’arrogance. 
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DUNOIS. 

Un homme est précieux dans ce temps, et je 
ne vois pas sa retraite avec tant de légèreté. 

LE ROI. 

Vous parlez ainsi pour me contredire; tant 
qu’il a été ici , vous n’avez jamais été son ami. 

DUNOIS. 

Il est orgueilleux et difficile à vivre, et jamais 
il n’a su se décider; mais enfin cette fois il a 
pris une résolution au bon moment; il part , 
lorsqu’il n’y avait aucune gloire à acquérir. 

* „ 

LE ROI. 

Vous êtes de belle humeur aujourd’hui, et je 
ne veux pas la troubler. Duchâtel , les envoyés 
du vieux René sont ici. Ce sont de fort habiles 
chanteurs, et de grande réputation; il faut les 
bien traiter, et donner à chacun d’eux une chaîne 
d’or. ( a Dunoîs. ) D’où vient que vous souriez ? 

DXINOIS. 

C’est à cause de ces chaînes d’or dont vous 
disposez si facilement. « 

DUCHATEL. 

Sire, il n’y a point d’argent dans votre 
épargne. 

LE ROI. 

* 

Il faut s’en procurer. De nobles chanteurs ne 
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peuvent sortir de chez moi sans avoir été ré- 
compensés. Us ornent de fleurs le sceptre trop 
pesant, et tressent un rameau immortel dans la 
couronne stérile; ils régnent à côté du monarque, 
assis sur un trône construit par leur imagination 
riante; et leur paisible empire est fondé plus 
haut que le sol terrestre; ainsi, ils doivent mar- 
cher de pair avec les rois : les uns comme les 
autres habitent au-dessus de l’humanité. 

DUCHATEL. 

O mou royal seigneur, j’ai épargné votre 
oreille tant que j’ai pu trouver des secours et 
des expédiens; mais enfin la nécessité me force 
à rompre le silence. Vous n’avez plus rien à 
donner; il ne vous reste pas même de quoi 
suffire à la dépense de demain. Le cours de vos 
richesses s’est écoulé , et votre épargne est restée 
vide. La solde des troupes n’est pas payée; elles 
murmurent et menacent de se retirer; à peine 
puis-je me procurer ce qui est nécessaire pour 
tenir vôtre propre maison , et encore d’une ma- 
nière inégale à votre rang. 

MF. ROI. 

Engagez mes revenus royaux , et empruntez de 
l’argent aux Lombards. « 

DUCHATEL. 

Sire, vos revenus royaux sont déjà engagés 
pour trois ans. 
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DL'NOIS. 

Et cependant le gage et la terre vont sé perdre. 

LÉ ROI. 

Il nous reste encore de riches contrées. 

DUNOIS. 

Oui, tant qu’il plaira à Dieu et à l’épée de 
Talbot. Quand Orléans sera pris , vous pourrez 
allez garder les troupeaux avec votre roi René. 

LE ROI. 

Vous exercez toujours votre esprit sur le roi 
René; cependant ce prince dépouillé, aujour- 
d’hui encore, m’envoie des présens d’une ma- 
gnificence toute royale. 

DUNOIS. v 

Sur mon honneur, ce n’est pas sa couronne 
de Naples , car il cherche à la vendre depuis 
qu’il s’est mis à garder les troupeaux. 

LE ROI. 

C’e&t un plaisir, un doux amusement', une 
jouissance qu’il accorde à son cœur et à ses 
goûts. Au milieu de la réalité grossière et bar- 
bare, il s’est créé un monde dégagé de soucis et 
de souillures : c’est un projet grand et royal que 
de vouloir rappeler ce», temps antiques où ré- 
gnaient les tendres sentimens, où l’amour ani- 
mait le cœur héroïque des chevaliers, où de 

in. 3 
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nobles dames, siégeant sur un tribunal, pronon- 
çaient sur mille subtilités avec un sens délicat. 
Ce vieillard aimable habite encore dans ces 
temps-là; tels que nous les représentent ces 
antiques chansons, tels il veut les établir, comme 
une cité céleste sur des nuages d’or au-dessus de 
la terre : il a institué une cour d’amour où doi- 
vent comparaître les nobles chevaliers , où les 
chastes dames doivent régner en souveraines, 
où les purs sentimens doivent reparaître , et il 
m’a élu prince d’amour. 

DUN01S. 

Je ne suis pas assez dénaturé pour insulter au 
pouvoir de l’amour : je tiens mon nom de lui ; 
je suis son fils, et mes droits sont établis sur son 
empire. Le duc d’Orléans fut mon père : le cœur 
d’aucune femme ne fut invincible pour lui; mais 
les remparts des ennemis ne lui résistaient pas 
non plus. Voulez-vous mériter le nom de prince 
d’amour? soyez aussi le plus brave parmi les 
braves. Et moi aussi je connais ces vieux livres : 
on y lit que l’amour s’associait toujours aux 
actions chevaleresques : c’étaient des héros et 
non pas des bergers qui étaient assis à la table 
ronde. Celui qui ne saurait pas défendre coura- 
geusement la beauté, ne mérite pas les pré- 
cieuses récompenses -qu’elle distribue. La lice 
vous est ouverte; combattez pour la couronne 
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de vos aïeux; défendez, avec l’épêe des cheva- 
liers , et vos droits et l’honneur des nobles 
dames : quand vous aurez, au milieu des flots 
du sang ennemi, reconquis courageusement le 
sceptre paternel, alors il sera temps de couronner 
votre tête royale des myrtes de l’amour. 

LE ROI , à un ecuyer qui entre. 

Qu’est-ce ? 

L’ÉCÜYEB. 

Des magistrats d’Orléans sollicitent une au- 
dience. 

LE ROI. 

Faites-les entrer. ( L’ecuyer sort. ) Ils viennent im- 
plorer des secours. Que puis-je faire pour eux , 
moi qui suis sans ressources ? 

. » 

SCENE III. 

les pbécédens. TROIS MAGISTRATS. 

LE ROI. 

Soyez les bienvenus , messieurs les envoyés 
d’Orléans. Que devient ma bonne ville? con- 
tinue-t-elle à résister avec son courage accou- 
tumé aux ennemis^qui l’assiègent? 

UN MAGISTRAT. 

Hélas ! Sire , elle est dans la plus grande dé- 
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tresse. Chaque heure avance la ruine de la ville. 
Nos ouvrages extérieurs sont détruits. A. chaque 
combat , l’ennemi s’empare d’un nouveau poste. 
Les murs n’ont plus de défenseurs : la garnison 
combat sans relâche; elle essuje la fatigue d’un 
combat continuel : quelques uns gardent encore 
les portes intérieures. La ville est aussi menacée 
des horreurs de la faim : dans cette extrême né- 
cessité, notre gouverneur, le noble comte de 
Rochepierre, a promis, suivant l’ancienne cou- 
tume, de rendre la ville, si, dans l’espace de 
douze jours, une armée capable de la délivrer ne 
se montrait pas dans la campagne. 

( Dunois laisse voir une vive émotion. ) 

LE ROI. 

Le terme est court. 

♦ 

LE MAGISTRAT, 

. ??VÎ 

Maintenant nous venons ici, avec un sauf- 
conduit des ennemis, supplier votre âme royale 
de délivrer notre ville, et de lui envoyer du se- 
cours avant le délai fatal; autrement, dans douze 
jours elle sera rendue. 

DUNOIS. 

Saintrailles a-t-il pu donner sa voix à ce traité 
humiliant? # 

LE MAGISTRAT. 

Non, monseigneur; tant que ce brave cheva- 
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lier a vécu , personne n’eût osé parler de se ren- 
dre ni de traiter. 

DUNOIS. 

Ainsi , il est mort ? 

LE MAGISTRAT. 

Ce noble héros a succombé sur nos murs , en 
défendant la cause de son roi. 


LE ROI. 

Saintrailles mort! La mort d’une armée en- 
tière ne me serait pas plus rude. 

( Un chevalier entre, et dit un mot ài voix basse à Dunois , qui parait affecte. ) 


Et encore cela? 
Qu’est-ce ? 


DUNOIS. 
LE ROI. 



DUNOIS. 

Le comte de Douglas envoie ici; les soldats 
écossais se soulèvent et menacent de s’en aller , 
parce qu’ils n’ont pas reçu leur solde. 



LEROI. 

Duchâtel?... 

DUCHATEL , pliant les épaulé». 

Sire, je ne sais aucun moyen. 

LE ROI. 

Promettez, engagez tout ce que vous pourrez, 
la moitié de mon royaume. 
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DUCHATEL. 

Ressource inutile; on les a bercés trop sou- 
vent d’espérances trompeuses. 

LE ROI. 

Ce sont les meilleures troupes de mon armée. 
Elles ne m’abandonneront pas ; non , elles ne 
peuvent m’abandonner. 

LE MAGISTRAT , se prosternant. 

O Sire, secourez - nous ! Songez à notre si- 
tuation. 

LE ROI , avec désespoir. 

Puis-je faire sortir une armée de la terre en 
frappant du pied? Les moissons peuvent-elles 
naître dans mes mains? Déchirez-moi en mor- 
ceaux, arrachez-moi le cœur, si cela peut vous 
donner de l’or. Mon sang est à vous , mais je n’ai 
pas de trésor, ni même de soldats. 

( Il voit entrer Agnès, et s'avance vers elle en lui tendant les bras 

SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDÉES , AGNÈS SOREL une omette i U main. 


LÉ ROI. 

O mon Agnès, ma chère âme, tu viens m’ar- 
racher au désespoir. Tu es à moi , ton cœur est 
mon asile. Rien n’est perdu, puisque tu es encore 
à moi. 
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AGNÈS. 

Cher prilîCe (elle regarde autour d’elle lîun <eil curieiu cl inrjmr! ). 

Dunois, est-il vrai ? Duchâtel ! 

DUCHATEL. 

Hélas ! 

AGNÈS. 

l^a détresse est-elle si grande? Ne peut-on payer 
la solde? Les troupes veulent se retirer? 

DUCHATEL. 

Hélas, oui, cela est ainsi. 

AGNÈS , loi présentant la cassette. 

Voici de l’or , voici des joyaux ; laites foudre 
mon argenterie. Engagez, vendez mes châteaux , 
empruntez sur mes terres de Provence , faites 
tout pour avoir de quoi apaiser les troupes; 
allez , ne perdez pas de temps. 

LE ROI. 

Eh bien Dunois! eh bien Duchâtel! Vous pa- 
rais-je encore si misérable , quand je possède le 
trésor de toutes les femmes? N’est- elle pas aussi 
noble que je le suis par la naissance? le sang 
royal des Valois est-il plus pur que le sien , et le 
premier trône de l’univers ne serait-il pas embelli 
par elle ? Cependant elle le dédaigne, et ne veut 
régner que sur mon cœur. Jamais elle n’accepte 
de moi un présent plus précieux que quelque 
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fleur nouvelle , ou quelque fruit , lorsque l’hiver 
leur donne le prix de la rareté. Elle ne reçoit 
rien de moi , et elle me donne tout. Elle risque 
généreusement ses richesses et ses biens pour 
rétablir ma fortune. 

DUNOIS. 

Elle n’a pas plus de raison que vous. Elle jette 
tout son bien dans une maison en feu. C’est vou- 
loir remplir le tonneau des Danaides. Elle ne 
pourra sauver ni vous ni elle-même; seulement 
elle périra avec vous. 

AGNÈS. 

Ne l’écoutez pas. Il a dix fois risqué sa vie 
pour vous, et il ne veut pas que j’expose mes 
richesses ! Comment ! ne vous ai-je pas sacrifié 
sans peine ce qui est plus estimé que l’or et les 
perles? puis-je maintenant songer seulement à 
mon propre bonheur ? Viens , renonçons à tous 
les agrémens superflus de la vie. Laisse - moi 
donner le noble exemple de la résignation. 
Change ta cour en un camp , quitte l’or pour le 
fer, sacrifie tout pour ravoir ta couronne. Viens, 
viens, nous partagerons les privations et tes dan- 
gers. Je monterai un belliqueux coursier , et je 
livrerai la délicatesse de mon teint aux ardeurs 
étincelantes du soleil; nous dormirons sur la 
pierre sans autre abri que le ciel , et le robuste 
soldat supportera ses maux avec résignation. 
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quand il verra son roi exposé comme lui aux fa- 
tigues et aux misères. 

LE KOI, souriant. 

Ainsi, je vois s’accomplir les paroles d’une 
vieille prédiction qu’une religieuse me prononça, 
d’un esprit prophétique, autrefois dans Cler- 
mont : «Une femme, disait cette religieuse, te 
donnera la victoire sur tous tes ennemis, et te 
rendra la couronne de tes pères. » Long-temps j’ai 
cherché cette femme dans les rangs ennemis : 
j’espérais un jour adoucir le cœur d’une mère; 
mais c’est ici qu’est l’héroïne qui doit me con- 
duire à Reims, et c’est l’amour d’Agnès qui me 
rendra victorieux. 

AGNÈS. 

Le glaive de tes braves amis te donnera la vic- 
toire. 

LE ROI. 

Je compte aussi sur les discordes intestines de 
nos ennemis. J’ai eu la nouvelle assurée que mon 
cousin le duc de Bourgogne et ces orgueilleux 
seigneurs d’Angleterre n’étaient plus aussi bien 
unis qu’auparavant. J’ai donc envoyé La Hire en 
message vers le duc pour ramener, s’il est pos- 
sible , ce vassal irrité à son devoir et le rappeler 
à sa foi. J’attends à chaque heure le retour de 
La Hire. 

DL'CHATEL, il. 

Il entre à l’instant même dans la cour. 
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LE ROI. 

Qu’il soit le bienvenu ! nous allons savoir sur- 
le-champ s’il nous faut céder ou combattre. 


mi" 

SCÈNJp 


LES PRÉCÉDER* 


,:v\ 


HIRE. 




LE ROI , allant à ta rencontre. 

La Hire, nous apportez-vous quelque espé- 
rance? expliquez-vous sans retard. Que dois-je 
attendre ? 

LA HIRE. 

Vous ne devez plus rien attendre que de votre 
épée. 

LE ROI. 

L’orgueilleux duc ne veut point de réconcilia- 
tion! Ah! parlez; comment a- t-il reçu mon mes- 
sage? 

LA HIRE. 

Avant tout, avant même de prêter l’oreille à 
vos propositions, il demande que Duchâtel lui 
soit livré : il dit qu’il est le meurtrier de son père. 

LE ROI. 

Et si nous nous refusons à cette honteuse con- 
dition ? 
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LA HIRE. 

Alors le traité est rompu avant même d’être 
commencé. 

LE ROI. 

Lui avez-vous, ainsi que je vous l’avais prescrit , 
proposé de combattre avec moi sur le pont de 
Montereau , au lieu où son père a péri ? 

LA HIRE. 

J’ai jeté votre gant devant lui, et lui ai dit que, 
descendant de votre rang suprême , vous vouliez , 
ainsi qu’un chevalier, défendre vos droits et dis- 
puter votre royaume. Il m’a répondu qu’il n’était 
pas besoin de combattre pour ce qui était déjà en 
son pouvoir; que si cependant tel était votre 
désir, il vous donnait rendez-vous sous les murs 
d’Orléans, où lui-même veut aller dès demain; 
puis il s’est détourné de moi en souriant. 

LE ROI. 

Et la voix de la justice se fait-elle entendre dans 
mon parlement? 

LA HIRE. 

Elle se tait devant la fureur des partis. Votre 
parlement vous a déclaré déchu du trône , vous 
et votre race 

DUNOIS. 

Impudence orgueilleuse de ces bourgeois deve- 
nus souverains ! 
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LE ROI. 

Et n’avez-vous rien tenté auprès de nia mère? 


LA HIRE. 

Votre mère ! 

LE ROI. 


Oui ; que vous a-t-elle donné à entendre ? 

LA HIRE, après un instant de réflexion. 

Lorsque je suis entré à Saint-Denis, on prépa- 
rait la cérémonie du couronnement. Paris était 
orné comme pour un jour de fête : on avait élevé 
des arcs de triomphe dans les rues où passait le 
roi des Anglais; les chemins étaient jonchés de 
fleurs, et la populace, pressée autour du cortège, 
poussait des cris de joie, comme si la France 
célébrait la plus belle victoire. 

AGNÈS. 

Ils se réjouissaient! ils se réjouissaient de dé- 
chirer le cœur du meilleur des rois, d’un roi qui 
les aime! 

LA HIRE. 

J’ai vu le jeune Henri de Lancastre, cet enfant, 
assis sur le trône de saint Louis; ses oncles, les 
orgueilleux Bedfort et Glocestre , se tenaient près 
de lui, et le duc Philippe, à genoux devant le 
trône , lui rendait hommage pour ses Etats. 


LE ROI. 

O déloyal seigneur! indigne parent! 
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LA HIRE. 


L’enfant, eu montant les degrés élevés du trône, 
chancelait et n’avait pas une marche assurée. 
« Mauvais présage ! » a murmuré le peuple ; déjà 
le rire commençait à se faire entendre ; la reine , 
votre mère, s’est alors avancée, et.... j’ai peine à 
finir ce récit. 


LE ROI. 

Hé bien ? 

LA HIRE. 

' ■ ,<*. • -MU»- 

Elle a pris l’enfant dans ses bras , et elle-même 
l’a placé sur le trône de votre père. 

LE ROI. ,,'rÎMv # 

,i sî)r>il da Jp 

O ma mère ! ma mère ! 

■ 

LA HIRE. 


Les Bourguignons eux-mêmes, malgré leur rage 
et leur férocité, rougissaient de honte en cet in- 
stant; elle s’en est aperçue, et, se retournant vers 
le peuple, elle a dit d’une voix élevée : « Français, 
remerciez-moi ; je remplace une tige dégénérée 
par un plus noble rameau , et je vous délivre d’un 
roi qui puisa son sang dans les veines d’un père 
insensé.» . 


(Le roi se couvre le visage j Agnès va è lui et le serre dans ses bras. Tous les 
assistans témoignent leur exécration et leur horreur. ) t 




DUNOIS. 


Coeur de tigre ! détestable Mégère ! 
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LE ROI , après un instant de silence , s’adresse aux magistrats. 

Vous avez entendu, vous voyez ce qui se passe 
ici. N’attendez pas plus long-temps; retournez à 
Orléans et racontez ce dont vous ave» été té- 
moins; j’acquitte ma bonne ville du serment 
qu’elle m’avait prêté; qu’elle cherche son salut; 
qu’elle se livre au duc de Bourgogne; il porte le 
surnom de bon , il se montrera humain. 

DUNOIS. 

Quoi! Sire! vous voulez abandonner Orléans? 

LE MAGISTRAT. 

O mon royal seigneur, ne retirez pas votre main 
de nous; ne livrez pas votre fidèle cité à la tyran- 
nique seigneurie des Anglais. N’est-elle pas un 
des orneméns de votre couronne? en est-il aucune 
qui ait aussi religieusement gardé sa foi à ses 
maîtres , à vos aïeux ? 

DUNOIS. 

Sommes-nous donc vaincus ? Est-il permis d’a- 
bandonner cette ville avant d’avoir tiré l’épée 
pour la défendre? Voulez -vous donc d’un mot 
arracher à la France cette glorieuse cité, avant 
que le sang ait coulé pour la défendre? 

LE ROI. 

Il a déjà coulé assez de sang inutilement. La 
main du ciel est appesantie sur moi; mon armée 
est vaincue dans chaque combat; mon parlement 
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me renonce; ma capitale, mon peuple, reçoivent 
mon rival avec des cris de joie. Ceux qui me sont 
le plus près par le sang m’abandonnent, me tra- 
hissent. Ma propre mère nourrit dans son sein le 
rejeton d’une race étrangère et ennemie ; retirons- 
nous de l’autre côté de la Loire, et cédons à la 
main toute-puissante du ciel qui combat pour les 
Anglais. 

AGNÈS. 

Que Dieu nous préserve de nous livrer au dés- 
espoir et d’abandonner ce royaume! Une telle pa- 
role ne peut sortir de ton âme généreuse. Cette 
action barbare d’une mère dénaturée a brisé le 
cœur héroïque de mon roi; mais il va se recon- 
naître ; il va reprendre soi) mâle courage et résis- 
ter avec une noble fermeté au destin qui s’achame 
cruellement sur lui. 

LE ROI , perdu dans de sombres pense'es. 

Oui, cela est assuré; un sort funeste, un sort 
terrible s’est attaché à la race des Valois ; Dieu l’a 
rejetée. Les crimes d’une mère ont guidé les furies 
dans notre famille; mon père a vécu vingt ans 
privé de la raison. La mort a moissonné trois 
frères avant moi. C’est un décret du ciel, la fa- 
mille de Charles VI doit succomber. 

AGNÈS. 

Elle sera par toi régénérée et relevée. Prends 
confiance en toi-mème ; non^ce n’est pas en vain 
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qu’un destin favorable t’a épargné parmi tous tes 
frères et t’a conduit au trône que tu ne devais 
pas espérer. Le ciel a réservé ton âme bienfaisante 
pour guérir tous les maux et pour chasser du 
royaume la fureur des partis; tu éteindras la 
flamme de la guerre civile; oui, mon cœur me le 
dit, tu rétabliras la paix, tu seras le nouveau fon- 
dateur du royaume de France. 

LF. ROI. 

Non ; il faut pour ce temps cruel et orageux un 
pilote doué de la force. J’aurais rendu heureux 
un peuple paisible; je ne puis dompter un 
peuple féroce et rebelle. Je ne sais point m’ou- 
vrir avec le glaive des cœurs aliénés et fermés 
par la haine. 

AGNÈS. 

Le peuple est aveuglé ; une fausse opinion l’é- 
gare; mais le jour n’est pas loin où cet enivre- 
ment se dissipera. L’amour que les Français ont 
pour leur roi légitime est profondément gravé 
dans leurs cœurs et il se réveillera. L’antique 
haine, la rivalité qui a toujours divisé deux peu- 
ples ennemis se ranimera. Ces orgueilleux vain- 
queurs seront détruits par leur propre succès. 
N’abandonnez pas le champ de bataille avec pré- 
cipitation; disputez le terrain pied à pied; défen- 
dez Orléans comme si c’était votre propre vie; 
que tous les bateaux soient submergés; que tous 
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les ponts soient rompus; ne vous réservez aucun 
moyen de passer dans une autre partie de votre 
royaume et de traverser la Loire qui serait pour 
vous le Styx. 

LE ROI. 

Ce que j’ai pu faire, je l’ai fait. J’ai proposé 
de combattre corps à corps pour la couronne, 
j’ai été refusé. Je prodigue en vain le sang de 
mon peuple et je réduis mes villes en poudre. 
Dois-je, semblable à la mère dénaturée, laisser 
partager mon enfant par le glaive? Non, je dois 
plutôt lui laisser la vie et renoncer à lui. 

DUNOIS. 

Comment! Sire, est-ce là le discours d’un roi? 
Abandonne-t-on ainsi une couronne? Le dernier 
de vos sujets refuse-t-il de risquer son bien et sa 
vie pour son opinion, pour sa haine, pour son 
amour? Quand s’élève l’étendard sanglant de la 
guerre civile , chacun ne voit plus que son parti : 
le laboureur abandonne sa charrue , et la femme 
ses fuseaux; l’enfant et le vieillard prennent les 
armes; le bourgeois brûle sa ville de sa propre 
main et le paysan ses moissons, pour servir ou 
pour nuire , enfin pour assurer le succès aux 
vœux de son cœur. Quand il s’agit de l’honneur, 
quand on combat pour son dieu ou pour son 
idole, on n’épargne rien et l’on ne s’attend pas 
à être épargné. Chassez donc cette pitié de femme, 

III. 4 
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qui ne sied pas au cœur d’un roi; laissez cette 
guerre répandre sa flamme, puisqu’elle est allu- 
mée, et que vous n’avez pas à vous reprocher de 
l’avoir légèrement provoquée. Le peuple doit se 
sacrifier pour son roi : c’est la loi , c’est le destin 
du monde qui l’ordonnent; le Français le sait, et 
il y consent. Une nation qui ne saurait pas tout 
sacrifier avec joie pour son honneur ne serait 
digne que de mépris. 

LE ROI , aux magistrats. 

N’attendez point d’autre réponse. Que Dieu 
vous protège ! je ne puis rien de plus. 

DUNOIS. 

Eh bien ! le Dieu de la victoire vous renoncera 
pour toujours , comme vous renoncez votre 
royaume paternel. Puisque vous vous abandonnez 
vous-même , moi aussi je vous abandonne. Ce ne 
sont pas les forces réunies de la Bourgogne et de 
l’Angleterre qui vous renversent du trône, c’est 
votre faible courage. Si, comme tous les rois de 
France, vous étiez né pour être un héros, mais 
vous n’avez pas été enfanté pour la guerre. ( An. 
magistrats. ) Votre roi vous abandonne; mais moi je 
vais me jeter dans Orléans, dans cette ville de 
mon père, «t je m’ensevelirai sous ses ruines. 

( Il veut sortir, Agnès le retient. ) 
AGNÈS, au roi. 

Oh ! ne le laissez pas partir dans son dépit : ses 
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paroles sont rudes, mais son cœur, ce trésor de 
fidélité , est encore le même : il vous aime avec 
tendresse; son sang a coulé souvent pour vous. 
Revenez , Dunois ; arrêtez : la chaleur d’une noble 
colère vous a emporté trop loin; consentez à 
l’avouer. Et vous, pardonnez à un fidèle ami 
l’âpreté de ses discours. Arrêtez, arrêtez; laissez- 
moi réunir vos cœurs avant qu’un ressentiment 
vif et terrible se soit allumé entre vous pour ne 
plus s’éteindre. 

( Danois a les yeux fixes sur le roi et semble attendre une réponse. ) 


LE ROI , b Duchâtel. 

Nous traverserons la Loire; faites tout préparer 
pour s’embarquer. 


Adieu. 


DUNOIS , vivement b Agnès. 


( Il sort brusquement, les magistrats le suivent. ) 


AGNÈS joint les mains avec désespoir. 

> 

Oh! il part! ainsi nous sommes entièrement 
abandonnés. Suivez-le, La Hire; ah! cherchez à 
l’adoucir. 

( La Hirc sort. ) 
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SCÈNE VI. 

LE ROI, AGNÈS, DUCHATEL. 

LE ROI. 

La couronne est-elle donc un si rare bonheur? 
est-il donc si dur et si amer de s’en séparer? Non, 
je sais quelque chose de plus difficile à supporter : 
se laisser maîtriser par ces guerriers arrogans et 
dominateurs; vivre par la grâce d’un vassal or- 
gueilleux et insoumis, cela est plus rude et plus 
amer pour un noble cœur, que de succomber à 
la destinée. ( a Dudatu qui h«uc encore. ) Faites ce que j’ai 
prescrit. 

DUCHATEL se jette îi ses pieds. 

Oh! mon roi ! 

LE ROI. 

Cela est résolu; n’ajoutez pas un mot. 

DUCHATEL. 

Faites la paix avec le duc de Bourgogne ; autre- 
ment je ne vois pas d’autre moyen de salut pour 
vous. 

LE ROI. 

. Vous me le conseillez , et c’est avec votre sang 
seulement que je puis signer le traité. 

DUCHATEL. 

Voici ma tète. Je l’ai souvent exposée pour 
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vous dans les batailles , et maintenant je la por- 
terai avec joie sur un échafaud. Apaisez le duc; 
livrez-moi à toute la rigueur de sa vengeance, et 
que mon sang apaise sa vieille inimitié. 

LE ROI le regarde un moment emu et de'sespe're'. 

Est-il bien vrai ? Suis-je si misérable que mes 
amis , ceux qui lisent dans mon cœur, puissent 
me proposer d’obtenir mon salut par l’infamie ? 
Ah! c’est maintenant que je vois combien ma 
chute est profonde, puisque l’amitié conspire 
contre mon honneur. 

DUCHATEL. 

Songez, Sire 

• LE ROI. 

Pas un mot de plus, ce serait m’irriter. J’au- 
rais dix royaumes à perdre , que jamais je ne me 
rachèterais avec le sang d’un ami. Faites ce que 
j’ai prescrit ; allez , faites embarquer mes équi- 
pages. 

DUCHATEL 

Vous serez bientôt obéi. 

(Il se retire et sort. Agnès pleure douloureusement.^ 
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SCÈNE VII. 

LE ROI, AGNÈS. 


LÉ ROI , prenant la main d'Agnès. 

Ne t’afflige pas, mon Agnès; de l’autre côté de 
la Loire nous trouverons encore la France : là , 
nous serons dans une terre plus heureuse, sous 
un ciel serein et sans nuages ; là, souffle un air 
plus doux et régnent des mœurs plus polies; des 
chants harmonieux s’y font entendre; la vie et 
l’amour y fleurissent avec plus d’éclat. 

ACNÉS. 

Ah! serai-je condamnée à voir ce jour de dou- 
leur? à voir un roi s’en aller en exil, un fils 
abandonner la maison de son père et fuir loin de 
son berceau? Heureuse terre que nous quittons, 
nous n’aurons plus désormais la joie de te retrou- 
ver sous nos pas ! 

SCÈNE VIII. 

LE ROI, AGNÈS ; LA HIRE rentre. 

ê 

AGNÈS. 

Il revient seul. Ne le ramenez -vous point? 
(Kiie .'approche de loi et ie regarde.) La Hire , eh bien! que 
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dois-je lire dans vos yeux? Y a-t-il quelque nou- 
veau malheur ? 

LA HIRE. 

Le temps du malheur est passé : un astre plus 
heureux nous éclaire. 

AGNÈS. 

Qu’est-ce, je vous prie? 

LA HIRE, au roi. 

Il faut rappeler les envoyés d’Orléans. 

LE ROI. 

Pourquoi ? Qu’est-il arrivé ? 

• . LA HIRE. 

Qu’ils reviennent; la fortune a changé. 11 y a 
eu un combat: nous avons eu la victoire. 

AGNÈS. 

Victoire! Oh! qu’il est harmonieux le son de 
cette parole ! 

LE ROI. 

La Hire , quelque bruit fabuleux vous abuse. 
Victorieux! Je ne crois plus à la victoire. 
la' hire. 

Ah! bientôt vous croirez à un plus grand mi- 
racle. Voici l’archevêque qui entre; il ramène le 
bâtard d’Orléans dans vos bras. 

AGNÈS. 

O victoire, noble fleur dont la paix et la con- 
corde seront bientôt les célestes fruits ! 
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SCÈNE IX. 

LE ROI, L'ARCHEVÊQUE DE REIMS, DUNOIS, 
DUCHATEL, LA HIREj RAOUL, chevalier revêtu de 
•es armes ; AGNÈS. 

L'ARCHEVEQUE conduit Dunois an roi, et met leurs mains l'une dans l'autre. 

Embrassez-vous, princes; abjurez toute colère 
et tout ressentiment, car le ciel se déclare pour 
nous. 

( Dunois embrasse le roi. ) 

LE ROI. 

Tirez-moi de doute et de surprise. Que m’an- 
nonce cette démarche solennelle? D’où vient ce 
changement subit ? 

L’ARCHEVÊQUE conduit le chevalier devant le roi. 

Parlez. 

RAOUL. 

Nous conduisions seize bannières de la Lor- 
raine à votre armée : le chevalier Baudricourt de 
Vaucouleurs nous commandait. Nous avions at- 
teint les hauteurs de Vermanton , et descendions 
dans la vallée qu’arrose l’Yonne , lorsque, devant 
nous, à l’endroit où la plaine s’élargit, nous 
aperçûmes les ennemis, et en même temps nous 
vîmes aussi briller leurs armes derrière nous. 
Nous étions enfermés entre deux armées, et nous 
n’avions aucun espoir de vaincre ni d’échapper. 
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Le cœur des plus braves était abattu, et, dans 
notre désespoir, nous posions déjà les armes. Nos 
chefs tenaient conseil entre eux, sans pouvoir 
rien résoudre , lorsqu'un^ merveille vient s’offrir 
à nos regards sunna /tu fond de la forêt sort 
tout à coup une jeune fille; sa tête est armée d’un 
casque : semblable à une divinité guerrière , elle 
paraît à la fois belle et terrible, ses cheveux 
noirs tombent sur son cou en longs anneaux; un 
rayon du ciel semble descendre sur elle et éclairer 
sa démarche majestueuse. Alors, élevant la voix, 
elle dit : « Que craignez-Vous, braves Français? 
marchez aux ennemis, fussent-ils plus nombreux 
que les sables de la mer ; Dieu et Notre-Dame 
vous conduisent.» Aussitôt elle arrache la bannière 
des mains de celui qui la portait, et, d’un air 
audacieux, la guerrière se place à notre tête. Nous, 
muets d’étonnement, nous suivons la bannière et 
celle qui s’en esfc saisie, et, comme involontaire- 
ment, nous nou's précipitons sur les ennemis. 
Eux, immobiles et saisis d’étonnement, fixent 
leurs regards attentifs sur le prodige qui s’offre 
devant eux : bientôt une terreur surnaturelle les 
saisit; ils prennent la fuite, jetant leurs armures 
et leurs lances, et leur armée tout entière se 
disperse dans la campagne. Les exhortations , les 
cris de leurs chefs ne peuvent dissiper cette 
frayeur involontaire ; sans regarder en arrière , 
hommes et chevaux se précipitent dans le cou- 
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rant du fleuve, ou se laissent égorger sans résis- 
tance. C’était un carnage plutôt qu’un combat. 
Deux mille hommes restèrent sur le champ de 
bataille : on ne sait combien la rivière en a en- 
glouti , tandis que nous ne perdîmes aucun des 
nôtres. 

LF. ROI. 

Grand Dieu, quel prodige! jamais merveille 
fut-elle plus surprenante? 

AGNÈS. 

Et une jeune fille a fait ce miracle? D’où vient- 
elle? Qui est-elle? 

RAOUL. 

C’est ce qu’elle ne veut révéler qu’au roi lui- 
même. Elle se dit prophétesse inspirée et en- 
voyée de Dieu même; elle promet qil’Orléans 
sera délivré avant que la lune se renouvelle : le 
peuple la croit et demande à combattre. Elle me 
suit avec notre troupe, et bientôt elle sera ici. 

( On entend le spn des cloches et le cliquetis des armes qu’on frappe l’une contre 

l'auto. ) Entendez-vous ce tumulte et le bruit des 
cloches? C’est elle, le peuple salue l’envoyée de 
Dieu. 

LE ROI à Duchitcl. 

Conduisez-la ici. ( a iwh.véquo. ) Que dois-je penser 
de ceci? Au moment où la main de Dieu seule 
semblait pouvoir me sauver, une jeune fille m’ap- 
porte la victoire; cela est hors du cours de la na- 
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ture, et dois-je oser, archevêque... dois-je croire 
à ce miracle ? 

( Des voix derrière la scène. ) 

Salut, salut, à notre libératrice. 

LE ROI. 

Elle viëht. ( a dimoù. ) Prenez ma place, Dunois, 
il faut éprouver cette fille merveilleuse. Si Dieu 
l’inspire et l’envoie, elle saura bien distinguer qui 
est le roi. 

( Dunois s’assied , le roi se tient debout k sa droite , auprès de lui est Agnès ; l'ar- 
chevêque et les autres personnages sont de l’autre côté de la scène , dont le mi- 
lieu reste vide.) 


SCÈNE X. 

■ ’ M > i , J * ; 

LES PRÉCÉDEVS , JEANNE accompagnée des magistrats et de plusieurs 
chevaliers qui occupent la scène; elle s’avance avec une noble contenance, et 
parcourt des yeux tous les personnages ranges devant elle. 


DUNOIS , avec une voix grave et solennelle. 

Vous êtes cette jeune fille si étonnante 

JEANNE le regarde avec noblesse et tranquillité. 

Bâtard d’Orléans, vous voulez tenter Dieu. 
Laissez cette place qui n’est pas la vôtre; je suis 
envoyée à plus grand que vous. 

(Elle marche d un pas assuré vers le roi , fléchit le genou devant lui , se relève , 
puis se retire. Tous les assistans la regardent avec étonnement. Dunois quitte 
son siég* , et fait place au roi. ) 
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LE ROI. 

Tn voyais mon visage aujourd’hui pour la pre- 
mière fois; d’où vient que tu m’as reconnu? 

JEANNE. 

Je vous ai vu dans un moment où Dieu seul 

VOUS Voyait. (EU« «'approche du roi, et lut dit h voix leste : ) SOU- 

venez-vous que pendant la nuit dernière, tandis 
que tout était enseveli autour de vous dans un 
profond sommeil, vous sortîtes de votre couche, 
et que vous adressâtes à Dieu une ardente prière. 
Ordonnez qu’on se retire, et je vous répéterai les 
paroles de cette prière. 

LE ROI. 

Ce que je confie au ciel , je ne souhaite pas le 
cachet aux hommes. Redis-moi les paroles de ma 
prière, et alors je ne douterai plus que Dieu t’in- 
spire. 

JEANNE. 

Vous fîtes trois prières; écoutez, dauphin, si 
je les répète exactement. Vous demandâtes d’a- 
bord que si quelque iniquité émanée de votre 
couronne, si même quelque autre tort commis 
sous le règne de votre père et non encore,. expié , 
avait attiré cette douloureuse guerre, vous fus- 
siez choisi pour victime au lieu de votre peuple , 
et vous suppliâtes le ciel de répandre sur vous 
seul tous les fléaux de sa colère. 
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LE B 01 recule de surprise. 

Qui es-tu , être surnaturel ? D’où viens-tu ? 

( Chacun montre de re'tonnement. ) 

JEANNE. 

Puis vous fîtes cette seconde demande : Que , 
si par les décrets souverains et la volonté du 
ciel, le sceptre devait être enlevé à votre race, si 
tout ce que vos pères avaient possédé en ce 
royaume devait vous être enlevé , vous désiriez 
seulement que trois choses vous fussent conser- 
vées : une conscience paisible, le cœur de vos 
amis, et l’amour de votre Agnès, (i* roi cache .on visage 

pour dérober son émotion ; les autres personnages laissent voir un profond e'ton- 
nement. Après un instant de silence, Jeanne continue. ) DoiS-je VOUS 

répéter la troisième prière ? 

LE ROI. 

Assez! je te crois! cela passe le pouvoir des 
hommes! le Dieu tout-puissant t’a envoyée. 

L’ARCHEVÊQUE. 

Qui es-tu , étonnante et sainte fille? quelle heu- 
reuse terre t’a vue naître? Parle, quels parens 
bénis du ciel font donné le jour? 

JEANNE. 

Honorable seigneur, on me nomme Jeanne. Je 
suis l’humble fille d’un berger de Donremi, d’un 
village qui appartient a mon roi dans le diocese 
de Toul. Depuis l’enfance, je gardais le troupeau 
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de mon père, j’entendais parler de ces insulaires 
qui étaient venns sur leurs vaisseaux pour nous 
faire reconnaître un souverain étranger qui n’aime 
point le peuple. On racontait qu’ils s’étaient déjà 
emparés de la grande ville de Paris et du royaume; 
j’allais prier la sainte mère de Dieu de nous pré- 
server de la honte du joug étranger et de nous 
conserver notre roi français. Au-devant du vil- 
lage où je suis née est placée une antique image 
de Notre-Dame que viennent adorer beaucoup 
de pieux pèlerins, et non loin de là on voit un 
chêne consacré que beaucoup de miracles ont 
rendu célèbre ; j’allais souvent par un penchant 
involontaire m’asseoir à l’ombre de ce chêne pen- 
dant que mon troupeau paissait : si un de mes 
agneaux s’égarait sur la montagne, toujours un 
songe me le montrait revenant à moi , quand je 
m’endormais sous cet arbre. Une fois que , pen- 
dant une longue nuit, j’étais venue dans de sain- 
tes pensées me placer sous ce chêne, sans m’a- 
bandonnerai! sommeil, la sainte Vierge se montra 
à moi; elle portait une épée et un drapeau; du 
reste, elle était comme moi- vêtue en bergère; 
elle me parla ainsi : « C’est moi; lève-toi, Jeanne, 
a laisse ton troupeau , le Seigneur t’appelle à d’au- 
« très soins ; prends cette bannière , ceins cette 
« épée; tu t’en serviras pour exterminer les en- 
te nemis de mon peuple ; tu conduiras à Reims 
« le fils de ton roi , et tu placeras la couronne 
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« royale sur sa tète. » Je répondis : « Comment une 
jeune fille qui ne connaît point l’art terrible des 
batailles pourra-t-elle accomplir de telles choses ? » 
et elle ajouta : « Une vierge pure, qui sait résister 
a à l’amour terrestre , se rend digne d’un pouvoir 
a suprême. Regarde-moi ! j’ai été comme toi une 
« simple et chaste fille, et j’ai donné le jour au 
a divin Sauveur; moi-même je suis divine main- 
a tenant. » Elle toucha ma paupière; alors, je vis 
au-dessus d’elle le ciel rempli d’anges qui por- 
taient dans leurs mains des lis éclatans, et j’en- 
tendis une douce harmonie se répandre dans les 
airs. Pendant trois nuits consécutives la sainte 
Vierge se montra à moi, toujours disant : « Lève- 
« toi, Jeanne, le Seigneur t’appelle à d’autres 
« soins. » La troisième nuit qu’elle m’apparut, 
elle me parla avec reproche et sévérité, et me 
dit : « Le devoir d’une femme sur la terre, c’est 
« l’obéissance ; des devoirs pénibles sont le lot 
« qui lui est échu : elle doit être éprouvée par 
«une pénible soumission; mais celle qui obéit 
« ici-bas sera grande dans l’autre vie. » Ainsi di- 
sant, elle se dépouilla de ses vêtemens de ber- 
gère, et, semblable à la reine du ciel, resplen- 
dissante de lumière , elle s’éleva sur des nuages 
dorés, et regagna lentement le séjour de la féli- 
cité. 

( Tous les assistans sont émus; Agnès ne peut retenir ses pleurs , et cache son 
visage sur le sein du roi. ) 
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L’ARCHEVÊQUE , après un attex long silence. 

Tous les doutes de la raison humaine doivent 
se taire devant ce divin témoignage. L’événement 
confirme qu’elle dit vrai. Dieu seul peut produire 
un tel miracle. 

DUNOIS. 

Ses yeux me persuadent plus que ce prodige. 
Quelle pure innocence se montre dans ses traits! 

LE KOI. 

Et moi, pécheur, suis-je digne d’une telle grâce ? 
Toi qui vois tout et dont l’oeil ne peut être trom- 
pé, tu connais mon coeur, tu sais quelle est mon 
humble soumission. 

JEANNE. 

L’humilité des grands de la terre est agréable 
au Seigneur, et il vous élève parce que vous vous 
abaissez. 

LE ROI. 

Ainsi, je pourrai résister à mes ennemis? 

JEANNE. 

J’amènerai à vos pieds la France soumise. 

LE ROI. 

Et tu dis qu’Orléans ne succombera pas? 

JEANNE. 

t 

Vous verriez plutôt la Loire remonter à sa 
source. 
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LE ROI. 

J’entrerai à Reims en vainqueur? 

JEANNE. 

Je vous y conduirai à travers des milliers d’en- 
nemis. 

( Tous les chevaliers agitent bruyamment leurs lances et leurs boucliers, en mon- 
trant une ardeur, guerrière. ) 

DUNOIS. 

Que Jeanne se mette à la tête de l’armée, nous 
suivrons aveuglément cette guerrière céleste. Son 
regard divin nous guidera , tandis que mon épée 
saura la défendre. 

LA HIRE. 

Nous ne craindrions pas les armes de la terre 
entière, si elle marchait devant nos bataillons; 
le dieu des batailles marche à ses côtés. Aux 
armes! l’héroïne nous conduit. 

( Les chevaliers font retentir leurs armes , et se retirent. ) 

LE ROI. 

Oui, sainte fille, tu commanderas mon armée , 
et les princes obéiront à tes ordres. Cette épée , 
signe de la plus haute dignité militaire , cette épée, 
que le connétable a quittée dans son dépit , passe 
dans de plus dignes mains. Reçois-la , favorite de 
Dieu, et qu’à l’avenir 

JEANNE. 

Je ne le puis, noble dauphin; ce n’est pas avec 
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ce signe d’une grandeur terrrestre que je dois ob- 
tenir la victoire pour mon roi. Je sais une autre 
épée avec laquelle je dois combattre; je vais vous 
l’indiquer, d’après ce que l’Esprit saint m’a ensei- 
gné; ordonnez qu’on aille la chercher. 

LE ROI. 

Dites, Jeanne. 

, JEANNE. 

Il y a une ancienne cité , nommée Fierbois. Là, 
dans un caveau de l’église de Sainte-Catherine, est 
un amas d’armes, antiques dépouilles guerrières. 
En ce lieu est l’épée que je dois porter; on la re- 
connaîtra à trois fleurs de lis d’or gravées sur la 
lame. Faites apporter cette arme, car c’est elle 
qui vous donnera la victoire. 

LE ROI. 

Qu’on y envoie, et qu’on se conforme à ce 
qu’elle dit. 

JEANNE. 

Je voudrais aussi une bannière blanche en- 
tourée d’une bordure de pourpre. La reine du 
ciel doit y être représentée tenant l’enfant Jésus 
dans ses bras, et s’élevant au-dessus du globe 
de la terre; car telle était la bannière que Notre- 
Dame m’a montrée. 

LE ROI. 

Que cela soit comme tu le préscris. 
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JEANNE, li l’archevêque. 

Respectable prélat, étendez sur moi votre main 
consacrée, et donnez la bénédiction à votre fille. 

( Elle se met à genoux. ) 
L’ARCHEVÊQUE. 

Vous êtes venue apporter la bénédiction , non 
la recevoir. Que la force de Dieu vous accom- 
pagne; mais nous, nous sommes d’indignes pé- 
cheurs. 

( Elle se lève. ) 

UN ÉCUYER. 

Un héraut des capitaines anglais vient d’ar- 
river. 

Jeanne'. 

Faites-le entrer, car c’est Dieu qui l’envoie. 

( Le roi fait un signe l’ecuyer , il sort. ) 

SCÈNE XI. 

LES PRÉCÉDENS , LE HÉRAUT. 

LE ROI. 

Héraut, qu’apportes-tu? Dis , quelle est ta mis- 
sion ? 

LE HERAUT. 

Quel est celui qui porte ici la parole pour 
Charles de Valois, comte de Ponthieu? 
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bunoij. 

Insolent héraut, misérable, osés-tu bien, mé- 
connaître le roi de France, quand tu parais de- 
vant lui-même ? L’habit que tu portes te protège ; 
autrement... 

LE HÉRAUT. 

La France ne reconnaît qu’un seul roi, et il 
est dans le camp des Anglais. 

LE ROL 

Soyez calme, mon cousin. Quelle est ta mis- 
sion ? 

LE HÉRAUT. 

Mon noble chef, gémissant sur le sang qui a 
coulé et qui peut couler encore, retient dans le 
fourreau l’épée de ses soldats, et avant de donner 
l’assaut à Orléans, il veut bien encore t’offrir des 
conditions indulgentes. 

LE ROI. 

Qu’on l’écoute. 

JEANNE. 

Sire, laissez-moi à votre place parler avec ce 
héraut. 

LE ROI. 

Parlez, Jeanne; vous pouvez décider ou la paix 
ou la guerre. 

JEANNE , au héraut. 

Qui t’envoie , au nom de qui parles-tu ? 
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Iæ comte de Salisbury, général des Anglais. 

JEANNE. 

Tu te trompes, héraut, tu ne peux parler au 
nom du comte; les vivans seuls peuvent parler, 
et non pas les morts. 

LE HÉRAUT. 

Mon général est plein de force et de santé, et 
il vit pour votre perte à tous. 

JEANNE. 

Oui, il vivait lors de ton départ; mais ce matin 
un boulet l’a frappé devant Orléans , tandis qu’il 
regardait du haut de la tour des Toumelles. Tu 
souris parce que je t’annonCe ce qui se passe loin 
d’ici. Mais tu en croiras tes yeux , si tu ne te fies 
pas à mes discours; tu rencontreras son convoi 
funèbre à ton retour. Cependant, parle; expose 
le sujet de ta mission. 

LE HÉRAUT. 

Puisque tu sais bien découvrir ce qui est caché, 
tu dois le savoir avant que je l’expose. 

JEANNE. 

Je ne désire pas le savoir; mais, toi , écoute ce 
que je vais te dire, et rapporte mes paroles aux 
princes qui t’ont envoyé. « Roi d’Angleterre , et 
vous ducs de Bedford et de Glocester qui gouver- 
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nez en sa place , faites raison au roi du ciel du 
sang qui a été versé; rendez les clefs des villes 
que vous possédez contre le droit divin : la Pu- 
celle vient de par le roi vous proposer ou la paix 
ou une sanglante guerre. Choisissez, car je vous 
le dis pour que vous le sachiez, jamais la posses- 
sion de notre belle France ne vous sera accor- 
dée par le fils de Marie. C’est au Dauphin Charles, 
mon seigneur, que Dieu l’a donnée, et il entrera 
dans Paris environné de tous les grands de son 
royaume.» Cependant, pars, héraut, et fais dili- 
gence; car, avant que tu sois rentré dans ton 
camp pour rendre compte dé ton message, la 
Pucelle sera déjà à Orléans, et y plantera l’éten- 
dard de la victoire. 

(Elle sort en laissant tous les assistans dans l'agitation. La toile tombe. ) 


PIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 


Le théâtre représente un paysage borné par des rochers. 


SCÈNE i. 

TALBOT et LIONEL . capitaines anglais ; le duc PHILIPPE de 
Bourgogne, le chevalier h ALSTOLF et CHATILLON j de» sol- 
dat», des porte-bannières. 

* 

TALBOT. 

Arrêtons-nous ici. Il faut établir notre camp 
sous ces rochers; nous y rassemblerons peut-être 
les fuyards qu’une première terreur a dispersés. 
Qu’on place une bonne garde sur la hauteur. La 
nuit, il est vrai, nous met à l’abri des poursuites; 
et les surprises ne seraient à craindre que si 
l’ennemi avait des ailes : n’importe, on doit user 
de précaution; nos ennemis sont audacieux, et 
nous sommes battus. 

( Le chevalier FaUtolf s'éloigne avec quelque» soldat». 
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LIONEL. 

Battus! ami, ne prononcez plus ce mot. Je 
n’ose seulement y penser; les Français ont vu 
fuir les Anglais. Orléans! Orléans! tombeau de 
notre gloire ! l’honneur anglais est tombé devant 
tes murailles! Honteuse et méprisable défaite! 
L’avenir pourra-t-il le croire? les vainqueurs de 
Crécy, de Poitiers, d’Azincourt, ont fui devant 
une femme! 

LE DUC. 

Cela doit nous consoler; ce n’est pas par des 
hommes que nous sommes vaincus, c’est le dé- 
mon qui est l’auteur de notre défaite. 

TALBOT. 

Oui, le démon de notre inhabileté. Comment, 
duc! les chimères qui épouvantent le peuple 
effraient aussi les princes! La crédulité est une 
mauvaise excuse de lâcheté. Vos troupes ont fui 
les premières. 

LE DUC. 

Personne n’a tenu pied; la fuite a été géné- 
rale. 

TALBOT. 

Non, seigneur, la déroute a commencé de 
votre côté; vos gens se sont précipités dans le 
camp en criant : « L’enfer est contre nous, Satan 
combat pour les Français ; » et c’est ainsi qu’ils 
ont mis le désordre dans les autres bataillons. 
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LIONEL. 

Vous ne pouvez le nier, votre aile a plié 
d’abord. 

LE DUC. 

Parce qu’elle a été attaquée la première. 

TALBOT. 

La Pucelle connaissait l’endroit faible de 
notre camp; elle savait où la frayeur pouvait se 
répandre. 

LE DUC. 

Comment! les Bourguignons sont donc cou- 
pables de ce malheur? 

LIONEL. 

Si les Anglais eussent été seuls, certes ils 
n’eussent jamais perdu Orléans. 

LE DUC. 

En effet , car Orléans n’eût jamais paru à vos 
yeux. Qui vous a ouvert un chemin dans ce 
royaume? qui vous a tendu une main amie 
quand vous avez voulu descendre sur cettè côte 
étrangère et ennemie? qui a couronné votre 
Henri dans Paris, et lui a soumis le cœur des 
Français? Ah! par le ciel, si ce bras puissant ne 
vous eût conduits ici , vous n’eussiez jamais 
aperçu la fumée d’une ville française. 

LIONEL. 

Duc, si les paroles pompeuses prouvaient les 
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actions, vous auriez conquis la France à vous 
seul. 

LE DUC. 

Vous êtes irrités de ce qu’Orléans vous échappe, 
et vous tournez votre dépit contre moi, contre 
votre allié; cependant si nous perdons Orléans, 
n’est-ce pas votre avidité qui en est la cause ? La 
ville était prêté à se rendre à moi, mais vous et 
votre jalousie l’avez empêché. 

TALBOT. 

Ce n’était pas pour vous que nous l’assiégions. 

LE DUC. 

Et si j’emmenais mon armée , cela vous serait 
indifférent sans doute? 

LIONEL. 

Tout autant, croyez-moi, que lorsqu’à Azin- 
court nous eûmes à combattre et vous et toute 
la France. 

LE DUC. 

Cependant mon alliance vous parut néces- 
saire , et votre régent l’a achetée chèrement. 

TALBOT. 

Oui chèrement, et aujourd’hui plus chèrement 
encore, car nous l’avons payée de notre honneur 
devant Orléans. 

LE DUC. 

N’en dites pas davantage, seigneur Talbot, il 
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pourrait vous en repentir. J’ai abandonné la 
bannière de mon légitime souverain ; j’ai chargé 
ma tête du nom de parjure pour me voir ainsi 
traiter par des étrangers! Que fais-je ici, et pour- 
quoi cqmbattre la France? Puisque je suis des- 
tiné à servir des ingrats, je préfère obéir à mon 
roi véritable. 

TALBOT. 

Vous négociez avec le dauphin, nous le 
savons; mais nous trouverons un moyen de nous 
garantir de la trahison. 

LE DUC. 

Par la mort et l’enfer ! on ose ainsi me parler ! 
Châtillon, faites préparer mes troupes pour le 
départ, nous retournons dans nos provinces. 

( Châtillon s'éloigne. ) 

LIONEL. 

Je vous souhaite un heureux retour. Jamais la 
gloire de l’Anglais n’éclate plus que lorsque, se 
fiant à son épée seulement, il combat sans auxi- 
liaire. Chacun doit défendre sa propre cause; 
toujours il en a été ainsi. Jamais l’Anglais et le 
Français ne pourront sincèrement unir leurs 
cœurs. 
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SCÈNE II. ' 

La reine ISABELLE . »ccompagn«e de plusieurs page* ; LE» PRÉCÉDÉS*. 

LA REINE. 

Qu’entends-je, chevaliers? arrêtez; quel astre 
funeste égare votre raison? Maintenant que la 
concorde seule peut nous sauver, voulez-vous 
vous livrer à la haine et préparer votre ruine par 
la discorde? Je vous en conjure, noble duc, ré- 
tractez cet ordre donné dans votre colère; et 
vous, illustre Talbot, apaisez un allié irrité. 
Lionel, aidez-moi à calmer ces esprits orgueilleux, 
et à assurer leur réconciliation. 

LIONEL. 

Non, madame; j’ai les mêmes sentimens. Je 
pense que, lorsqu’on ne peut vivre réunis, le 
meilleur parti est de se séparer. 

LA REINE. 

Eh quoi! les artifices de l’enfer, après nous 
avoir vaincus dans le combat, viennent-ils ici 
troubler nos pensées et nous ôter la raison? Qui 
commença cette querelle? parlez. < a T»ibot.) Noble 
seigneur, serait-ce vous qui , méconnaissant les 
services d’un précieux allié, auriez pu le blesser? 
Que pourriez-vous faire sans le secours de son 
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bras? Il peut à son gré vous élever ou vous dé- 
truire; son armée vous soutient, et son nom bien 
plus encore; toute l’Angleterre, vomît-elle sur 
nos côtes tous ses concitoyens , ne pourrait rien 
contre ce royaume, si l’union y régnait. La France 
ne peut être vaincue que par la France. 

TALBOT. 

Nous savons honorer une alliée fidèle; mais 
se séparer d’un traître est une loi de la prudence. 

LE DUC. 

Celui dont la mauvaise foi s’affranchit de toute 
reconnaissance peut bien montrer le front auda- 
cieux du mensonge. 

LA REINE. 

Comment ! noble duc, pourriez-vous ainsi, re- 
nonçant à l’honneur, et abjurant toute honte, 
unir votre main à la main qui fit périr votre père ? 
Seriez-vous assez insensé pour espérer une ré- 
conciliation sincère avec le dauphin, vous qui 
l’avez poussé jusqu’au bord tlu précipice? Quand 
il est si près de sa chute, vous voulez le retenir, 
et dans votre transport insensé vous voulez dé- 
truire votre ouvrage? Ici sont vos seuls amis; 
votre salut dépend de votre étroite alliance avec 
l’Angleterre. 

LE DUC. 

Je suis loin de penser à faire la paix avec le 
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dauphin; cependant je ne puis supporter l’orgueil 
et l’insolence des superbes Anglais. 

LA REINE. 

Venez, calmez-le par des paroles douces ; vous 
le savez, la colère d’un guerrier est toujours vio- 
lente, et le chagrin rend injuste. Venez, venez, 
calmez-vous; laissez-moi fermer et guérir promp- 
tement cette plaie avant qu’elle s’envenime pour 
toujours. 

TALBOT. 

Duc, que vous en semble ? un noble cœur cède 
volontiers à la raison. La reine a parlé sagement: 
donnez-moi la main; et que cette blessure, pro- 
duite par ma langue indiscrète, soit effacée. 

LE DUC. 

Oui, le discours de madame est raisonnable, et 
ma juste colère cède à la nécessité. 

LA REINE. 

Bien ! Qu’un fraternel embrassement scelle ce 
renouvellement d’alliance, et puissent les vents 
emporter le souvenir de ce différent! 

( Le duc et Talbot s'embrassent. ) 

LIONEL les regarde , et dit ï part. 

Honneur à cette paix conclue par une furie ! 

LA REINE. 

Chevaliers, nous avons perdu une bataille; le 
bonheur nous a cette fois abandonnés, mais 
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votre noble courage ne doit pas en être abattu. 
Le dauphin , désespérant de la protection du ciel, 
a eu recours aux artifices de Satan ; cependant il 
aura en vain livré son âme à la damnation , et tout 
le secours de l’enfer ne pourra le relever. Une 
femme victorieuse guide l’armée ennemie, je 
veux conduire la vôtre; je serai votre guerrière 
et votre prophétesse. 

LIONEL. 

Madame, retournez à Paris. Nous vaincrons 
avec le secours de nos épées, et non avec le se- 
cours des femmes. 

TALBOT. 

Retournez, retournez. Depuis que vous êtes 
dans le camp, la fortune nous a quittés, et nos 
armes sont maudites. 

LE DUC. 

Votre présence n’est point utile ici, le soldat 
ne la trouve pas convenable. 

LA REINE , les regardant tous trois avec surprise. 

Vous aussi, duc, vous prenez contre moi le 
parti de ces ingrats? 

LE DUC. 

Retournez, madame, nos guerriers se découra- 
gent quand ils croient combattre pour votre cause. 

LA HEINE. 

J’ai à peine rétabli la paix entre vous, que vous 
vous unissez contre moi ! 
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TALBOT. 

Au nom de Dieu, madame, quittez l’armée; 
quand vous serez partie nous ne craindrons plus 
aucune malédiction. 

LA REINE. 

Eh quoi! ne suis-je pas votre fidèle alliée? 
votre cause n’est-elle pas la mienne? 

TALBOT. 

Cependant la vôtre diffère de celle que nous 
défendons. Nous sommes engagés dans une 
bonne et honorable guerre. 

LE DUC. 

Je venge la mort sanglante de mon père; la 
piété filiale a sanctifié mes armes. 

TALBOT. 

Allons plus loin. Votre conduite envers le 
dauphin est méchante aux yeux des hommes, in- 
juste aux yeux du ciel. 

LA REINE. 

Qu’il soit maudit, lui et sa race, jusqu’à la 
dixième génération ! il a osé outrager sa mère. 

LE DUC. 

Il vengeait un père et un époux. 

LA REINE. 

Il s’est fait le juge de ma conduite. 
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. LIONEL. 

Cela est contraire au respect qu’un fils doit à 
sa mère ! 

LA REINE. 

Il m’a envoyée en exil. 

TALBOT. 

C’était obéir à la voix publique. 

LA REINE. 

Si je lui pardonne, que je sois maudite, et 
plutôt que de le voir régner sur le trône de son 
père... 

TALBOT. 

Vous préférez immoler l’honneur de sa mère ? 

LA REINE. 

Vous ne savez pas, âmes faibles, jusqu’où va 
le courroux d’une mère offensée. J’aime celui 
qui me fait du bien; je hais celui qui me fait du 
mal; et si ce dernier est mon fils, le fils que j’ai 
enfanté, ma haine est d’autant plus grande. Il me 
doit l’existence, je voudrais qu’elle lui fût ravie; 
son insolence impie n’a pas craint d’outrager le 
sein qui l’a porté. Mais vous qui faites la guerre à 
ce fils, quel droit, quel motif avez-vous pour le 
dépouiller? de quoi le dauphin est-il coupable à 
votre égard ? S’est-il écarté de ses devoirs envers 
vous? L’ambition, une secrète envie, vous exci- 
tent. Pour moi je le hais, parce que c’est à moi 
qu’il doit le jour. 
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TALBOT. 

Ainsi , il reconnaîtra sa mère à ses fureurs. 

LA REINE. 

Misérable hypocrisie ! Combien je méprise 
ceux qui veulent s’abuser eux-mêmes, en cher- 
chant à tromper le vulgaire! Vous , Anglais, c’est 
la rapine qui vous attire dans ce royaume, où 
vous n’avez ni droit ni prétexte plausible à pos- 
séder un pied de terre. Et ce duc qui se fait sur- 
nommer le Bon, il a vendu sa patrie, le royaume 
de ses ancêtres, à des maîtres étrangers, à des 
peuples ennemis; cependant vous avéz la justice 
sur les lèvres. Pour moi je dédaigne l’hypocrisie. 
Ce que je suis, il m’est indifférent de le paraître 
aux yeux du momie. 

LE M)C. 

Il est vrai, vous avez soutenu votre renommée 
avec fermeté d’âme. 

LA REI5IE. 

Comme une autre j’ai des passions et de la 
chaleur dans le sang, et si je suis venue en ce 
pays avec le nom de reine, c’est pour y être ce 
que je suis, et non pour chercher d’autres appa- 
rences. Quoi! parce que la malédiction du sort 
avait livré à un époux insensé ma vive et ardente 
jeunesse, devais-je mourir à tous les plaisirs? 
.l’aime plus que ma vie mon indépendance, et 
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quiconque veut y attenter... Cependant pourquoi 
disputer avec vous sur mes droits? Un sang glacé 
coule lentement dans vos veines; vous ne savez pas 
ce que c’est qu’éprouver la joie ou le courroux. 
Ce duc, qui a passé sa vie à hésiter entre le bien 
et le mal , ignore ce que c’est que de haïr du 
cœur ou aimer du cœur. Je vais à Melun ( montrant 
Lion«i. ) : donnez-moi ce chevalier, il me plaît, sa 
société me divertira. Faites ce que vous voudrez. 
Je ne demande plus rien ni aux Bourguignons 
ni aux Anglais. 

' ( Elle fait signe à ses pages , et s'éloigne. ) v 

. LIONEL. 

Comptez sur moi. Je vous enverrai à Melun les 
beaux jeunes Français que je ferai prisonniers. 

LA REINE se retourne. 

Un Français sait aussi bien que vous combattre 
avec son épée, et de plus il a de la courtoisie 
dans ses paroles. 

SCÈNE III. 

* 4 +4 1 

LE DUC, TALBOT. LIONEL. 

TALBOT. 

Est-ce là une femme? 

LIONEL. 

Maintenant, chevaliers, quel est votre avis? 
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Continuerons-nous notre retraite, ou retourne- 
rons-nous effacer promptement l’affront d’aujour- 
d’hui par un combat audacieux? 

LE DUC. 

Nous sommes affaiblis, les troupes sont dis- 
persées. L’armée est encore frappée d’une ter- 
reur trop récente. 

TALBOT. 

Une crainte aveugle, la rapide impression d’un 
moment, est la seule cause de notre défaite. 
Examinés de plus près, les fantômes d’une ima- 
gination effrayée s’évanouiront par les réflexions 
de la nuit. Mon avis est donc qu’au point du jour 
nous ramenions l’armée au bord du fleuve pour 
combattre. 

LE DlfC. 

Réfléchissons-y. 

LIONEL. 

Avec votre permission , il n’y a pas à réfléchir; 
nous devons promptement réparer notre dé- 
sastre, ou en subir la honte pour toujours. 

' TALBOT. 

Cela est résolu; demain nous combattrons. 
Les illusions de la peur, qui aveuglaient et éner- 
vaient nos soldats, se dissiperont, et nous pour- 
rons lutter corps à corps avec ce démon qui a re- 
vêtu la forme d’une jeune fille. Si elle se trouve à 
portée de mon épée, croyez qu’elle nous aura 
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nui pour la dernière fois; si je ne puis la ren- 
contrer, c’est qu’elle évitera le combat, et alors 
l’armée sera désabusée. 

LIONEL 

Ainsi soit. Chevaliers, confiez-moi un combat 
facile, et qui ne répandra pas de sang; si je trouve 
le fantôme encore vivant, je veux, sous les yeux 
du batard, je veux, dans ses bras, enlever ses 
amours, et les conduire dans le camp anglais 
pour divertir nos soldats. 

le duc. 

N’ayez pas trop de présomption. 

TALBOT. 

Si je l’atteins, je ne compte pas la traiter si 
doucement. Cependant allons par un léger som- 
meil réparer nos forces épuisées, et demain nous 
partirons dés l’aurore. 

( Ils sortent. ) 

SCÈNE IV. 


JEAINNE avec sa bannière ; elle a un casque et une cuirasse ; du reste elle est 
vêtue en femme. DUNOIS ; LA H1RE, chevaliers et soldats. Ils 
paraissent sur un rocher, s’avancent* en silence, puis arrivent ensemble sur 
la scène. 

JEANNE , aux chevaliers qui l’entourent, pendant que les autres continuent 
toujours è monter et à s'avancer. 

Le mur est franchi, nous sommes dans le 
camp. Il est temps de déchirer le voile qu’une 
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discrète nuit a jeté sur vous pour cacher votre 
troupe silencieuse. Que des cris de guerre ap- 
prennent aux ennemis votre redoutable ap- 
proche : Dieu et la Pucelle ! 

. TOUS. Us crient et font retentir leurs armes. 

Dieu et la Pucelle! 

( Bruit de' tambours et de trompettes. ) 

LÀ SENTINELLE , derrière le the'itre. 

L’enneini! l’ennemi! l’ennemi! 

JEAHKE. 

Apportez des flambeaux, embrasez les tentes; 
que l’ardeur des flammes accroisse le désordre, 
et que la mort menaçante les environne de tous 
côtés! 

( Les soldats s’empressent , elle veut les suivre. ) 

DUNOIS la retient. 

Jeanne, vous avez maintenant fait tout votre 
devoir; vous nous avez conduits au milieu du 
camp, vous avez livré l’ennemi en nos mains; à 
présent demeurez en arrière de la mêlée, retirez- 
vous du carnage. 

LA mRE. 

Vous avez montré à l’armée le chemin de la 
victoire; vos mains pures ont porté devant nous 
la bannière : qu’elles ne se servent point du 
glaive meurtrier. Ne tentez point le dieu des ba- 
tailles; il est aveugle et infidèle , et dans sa course 
il n’épargne personne. 
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JEANNE. 

Qui ose me prescrire de m’arrêter? Qui ose 
commander à l’esprit qui me guide? La flèche ne 
doit-elle pas frapper où on l’a dirigée? Où le 
danger est , Jeanne y doit être. Ce n’est ni en ce 
jour, ni en ce lieu, que je suis destinée à suc- 
comber; je dois voir la couronne sur la tête de 
mon roi. Tant que je n’aurai pas accompli tout 
ce que Dieu m’a ordonné, aucun ennemi ne peut 
m’ôter la vie. 

(EUowcL) 

LA HIRE. » 

Viens, Dunois! suivons l’héroïne, et allons lui 
faire avec courage un rempart de nos corps. 

* %, . (U* «orient. )f 

» 4 * ‘ , .. V‘--r « y_ 

SCÈNE V. 

J 

DES SOLDATS ANGLAIS traversent le théâtre en fuyant, 
TALBOT vient ensuite. 


UN SOLDAT. 

La Pucelle, elle est au milieu du camp. 

UN SECOND SOLDAT. 

Impossible, comment y serait-elle venue? ja- 
mais. 


UN TROISIÈME. 

A travers les airs. Le diable la protège. 
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UN QUATRIÈME ET UN CINQUIÈME. 

Sauvons-nous, sauvons-nous! Nous sommes 

tous morts. (n. s’en vont ). 

T ALBOT arrive. 

Us n’écoutent rien. Je ne puis les arrêter, ils ne 
reconnaissent pas plus le frein de la discipline, que 
si l’enfer avait vomi contre eux toutes les légions 
des esprits de ténèbres. Le vertige, l’égarement 
pressent à la fois les braves et les lâches, et je ne 
puis réussir à opposer la plus petite résistance au 
torrent des ennemis dont la foule pénètre à grands 
flots dans notre camp. Suis-je donc le seul de sang- 
froid, et tout ce qui m’entoure est-il en proie à cette 
frénésie? Eh quoi, faut-il fuir devant ces faibles 
Français, après les avoir vaincus dans vingt batail- 
les? Quelle est donc cette femme invincible , cette 
déesse de l’effroi, qui change en un instant le sort 
des batailles, et qui fait une armée de lions d’un 
troupeau de cerfs timides. Une comédienne, à qui 
l’on ferait jouer des rôles d’héroïne, pourrait-elle 
épouvanter des héros véritables? Comment, une 
femme me ravira tout l’honneur de la victoire! 

UN SOLDAT, en fuyant rapidement. 

La Pucelle! fuyez, fuyez, chevalier. 

TALBOT , le frappant. 

Fuis aux enfers; cette épée punira quiconque 
osera me proposer une indigne fuite et prononcer 
le mot de frayeur. ( Il sc retire. ) 
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SCÈNE VI. 

( Le fond du théâtre j’ouvre. On voit le camp des Anglais en proie aux flammes ; 
on entend les tambours. On aperçoit des fuyards et ceux qui les poursuivent. 
Après un momçut , Montgomery arrive.) 

MONTGOMERY ..ui. 

Où dois-je fuir? L’ennemi et la mort nous en- 
vironnent : là , notre chef irrité nous ferme de sa 
menaçante épée le chemin de la fuite, et nous 
repousse vers la mort ; ici , une femme aussi ter- 
rible, aussi impitoyable que l’ardeur des flammes, 
nous poursuit. Je n’aperçois aucune caverne, au- 
cun buisson qui puisse m’offrir un asile. Oh! 
pourquoi ai-je traversé la mer pour venir en 
cette contrée? Ah! malheureux, une vaine pré- 
somption m’a engagé à venir acquérir en France 
une gloire facile, et maintenant le sort impla- 
cable me conduit dans cette sanglante mêlée. Ah ! 
que ne suis-je loin d’ici, sur les bords fleuris de 
la Saverne, dans la tranquille maison de mon 
père, où j’ai laissé dans le chagrin ma mère et 
ma douce et tendre fiancée! (Jeanne paraît a.o S u fond dû 
thcitre. ) Malheur à moi! que vois-je venir? C’est la 
terrible guerrière! je distingue le sombre éclat 
de ses armes au milieu des flammes éclatantes, 
ainsi qu’on voit un esprit nocturne se montrer à 
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travers la lueur ardente des portes de l’enfer. Où 
fuir? Elle a fixé sur moi ses yeux enflammés, 
et déjà je me sens saisi, je suis enchaîné par 
les regards qu’elle lance sur moi! L’enchante- 
ment retient plus fortement mes pas à chaque 
instant, et me rend la fuite impossible; quoique 
mon cœur s’y oppose avec force , ma vue ne peut 
se détourner de ce fantôme de la mort. (Jnnn.fj.it 

quelques pas 's ers lui , puis s’arrête un peu en arrière. ) Elle approche! 

je ne veux pas attendre qu’elle vienne à moi la 
première, je vais en suppliant embrasser ses ge- 
noux et lui demander la vie; elle est femme, 
peut-être mes larmes parviendront à l’attendrir. 

( Pendant qu'il marche pour l'aborder , elle vient h lui furieuse. ) 


SCENE VII. 


JEANNE, MONTGOMERY. 

JEANNE. 

Tu appartiens à la mort! n’est-ce pas une mère 
anglaise qui t’a donné le jour? 

MONTGOMERY tombe à ses pieds. 

Arrête, guerrière redoutable. N’égorge pas un 
malheureux sans défense : j’ai jeté mon bouclier 
et mon épée; je tombe à tes pieds, désarmé et 
suppliant. Laisse-moi la lumière du jour; accepte 
une rançon; mon père, possesseur de riches do- 
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maines, habite le beau pays de Galles, où la Sa- 
verne roule ses flots argentés «en serpentant dans 
les prairies. Cinquante villages le reconnaissent 
pour seigneur. Sitôt qu’il apprendra que je vis 
encore, prisonnier dans le camp des Français, il 
rachètera, au prix de beaucoup d’or, son fils chéri. 

JEANNE. 

Espérance vaine et insensée ! Tu es tombé sous 
la main implacable de la Pucelle; il n’y a plus ni 
délivrance ni salut à espérer. Si le malheur 
t’avait mis en la puissance du crocodile ou sous 
la griffe du tigre impitoyable, si la lionne t’avait 
saisi après t’avoir vu enlever ses petits, peut-être 
trouverais-tu la clémence ou la pitié? La mort est 
assurée pour celui qui rencontre la Pucelle. Une 
promesse terrible et inviolable m’engage à l’esprit 
puissant et invincible qui me conduit. Cette épée 
doit donner la mort à tous ceux que l’arbitre 
suprême du sort des combats envoie devant moi. 

MONTGOMERY. 

Tes paroles sont cruelles; cependant ton re- 
gard est doux. De plus près ton œil n’inspire 
pas la terreur , et mon cœur est attiré par cette 
aimable apparence. Au nom de la tendre affection 
de tes parens, laisse-toi fléchir; prends pitié de 
ma jeunesse. 

JEANNE. 

N’implore pas le nom de mes parens; no dis- 
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pas que je suis une femme. Semblable à ces es- 
prits incorporels qui ont cependant une appa- 
rence humaine, je ne tiens à aucune famille 
parmi les hommes, et sous cette cuirasse il n’est 
pas de cœur. 

MONTGOMERY. 

Oh ! par cette loi sacrée et souveraine, par cette 
loi d’amour à laquelle tous les cœurs rendent 
hommage, je t’implore; j’ai laissé dans ma patrie 
une aimable fiancée, belle comme toi, et bril- 
lante de tous les charmes de la jeunesse; elle at- 
tend dans les pleurs le retour de son bien-aimé. 
Oh! si tu as l’espoir de connaître un jour l’amour T 
si tu espères y trouver le bonheur, ne sois pas 
assez cruelle pour séparer, deux cœurs qu’unit un 
lien sacré d’amour. 

JEANNE. 

Tu réclames des dieux terrestres et étrangers 
qui n’ont rien de sacré ni de respectable pour 
moi. J’ignore ce que sont les liens de l’amour, au 
nom desquels tu me conjures; jamais je ne con- 
naîtrai ce vain esclavage. Défends ta vie, car la 
mort t’appelle. 

MONTGOMERY. 

Ah ! prends pitié du désespoir de mes paï ens , 
que j’ai laissés dans la maison paternelle. Et toi 
aussi, sans doute, tu as abandonné des païens, 
que ton absence fait gémir d’inquiétude. 


Oigitiz«rt5f©oogle 



ACTE II, SCÈNE VII. 05 

JEANNE. 

Malheureux! pourquoi viens-tu me rappeler 
que dans ce royaume de nombreuses mères pleu- 
rent leurs enfans, que de tendres enfans ont 
perdu leur père, que des épouses chéries sont 
dans le veuvage, et que vous en êtes la cause! 
Les mères anglaises éprouveront aussi le déses- 
poir; elles apprendront à connaître les larmes 
qu’ont versées les tristes épouses françaises ! 

MONTGOMERÏ. 

Ah ! qu’il est dur de mourir , sans être pleuré , 
sur une terre étrangère. 

JEANNE. 

Qui vous a appelés dans cette terre étrangère 
pour y détruire les travaux d’une heureuse in- 
dustrie, pour nous enlever nos fidèles troupeaux , 
pour répandre le feu de la guerre dans les asiles 
paisibles de nos cités? Dans les vaines illusions 
de votre cœur, vous, songiez déjà à précipiter 
dans un honteux esclavage les libres habitans de 
la France, et vous comptiez régir ce vaste royaume 
comme une barque enchaînée à votre orgueilleux 
navire. Insensés ! les lis delà France sont attachés 
au trône de Dieu , et vous auriez plutôt arraché 
une étoile à la constellation du chariot céleste , 
qu’un seul village à ce royaume dont le destin 
éternel est de ne pas être divisé. Le jour de la 
vengeance est arrivé; vous ne repasserez plus 
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vivans cette mer sacrée que Dieu a placée comme 
barrière entre vous et nous, et que vous aviez 
injustement traversée. 

MONTGOMERY quitte la main de Jeanne qu’il avait saisie. 

Il faut donc mourir! Déjà la cruelle mort s’em- 
pare de moi. 

JEANNE. 

Meurs, ami! pourquoi se montrer si timide, 
et trembler devant la mort et l’inévitable destin? 
Regarde-moi! je ne suis qu’une jeune fille, 
qu’une simple bergère; ma main n’est pas accou- 
tumée à porter le glaive; elle n’a jusqu’ici sou- 
tenu que la douce et innocente houlette; cepen- 
dant, abandonnant les embrassemens de mes 
sœurs chéries, les caresses de mon père, et ma 
vallée natale, je suis venue ici : il le faut; la voix 
de Dieu, et non pas mon propre choix, m’y a 
conduite. Pressés parmi fantôme terrible, nous 
sommes venus, toi pour .ton malheur, et moi 
sans espoir de bonheur, répandre la mort, et 
ensuite lui servir de victime; car jamais je ne 
verrai le jour heureux du retour. Je donnerai le 
trépas à beaucoup d’entre vous encore. Je ferai 
couler encore les larmes de plus d’une veuve , et 
enfin , moi aussi , j’aurai achevé et accompli mon 
destin. Achève aussi le tien. l*rends ton épée, et 
voyons à qui restera la vie , le plus doux prix des 
combats. 
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MONTGOMERY se relevant. 

Eh bien, puisque comme moi tu es mortelle, 
et que le glaive peut te blesser, c’est peut-être à 
mon bras qu’il est réservé de t’envoyer aux en- 
fers et de terminer le malheur des Anglais. Je 
confie mon destin aux mains bienfaisantes de 
Dieu ; toi , réprouvée , appelle à ton secours tes 
esprits infernaux; défends ta vie. 

( Il reprend son e'pe'e et son bouclier, et fond sur elle. On entend dans le lointain 
les sons d’une musique guerrière. Après un instant de combat , Montgomery 
tombe. ) 

SCÈNE VIII. 

JEANNE seul». 


Tu chancelles vers la mort. C’en est fait. (Eii« 

.'éloigné de lui et s’arrête pemive. ) Vierge divine, tU aS mis ta 

force en moi ; tu armes ce faible bras de ta puis- 
sance ; tu remplis ce cœur d’une inexorable ri- 
gueur. Mon âme se révolte de pitié, et ma main 
tremble lorsqu’il faut détruire dans sa fleur la 
vie d’un adversaire. Je frémis comme si j’allais 
violer le sanctuaire d’un temple, et je suis émue 
même avant de tirer l’acier étincelant de son 
fourreau. Cependant, s’il faut qu’il en soit ainsi, 
ta force s’empare de moi, et le glaive, de lui-même, 
comme animé d’un vivant esprit, guide ma main 
tremblante et frappe des coups certains. 
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SCÈNE IX. 

UN CHEVALIER cache par sa visière, JEANNE. 

LE CHEVALIER. 

Fuis ! ton heure est venue ; je t’ai cherchée dans 
tout le champ de bataille; fantôme terrible, re- 
tourne aux enfers dont tu es sorti. 

JEANNE. 

Qui es-tu , toi que ton mauvais ange amène de- 
vant moi? Ta démarche annonce un prince; je 
ne vois rien d’Anglais en toi , et je reconnais les 
couleurs du duc de Bourgogne; devant ces signes 
j’abaisse mon épée. 

LE CHEVALIER. 

Fuis, réprouvée! tu ne mérites pas de mourir 
de la noble main d’un prince. Ta tète infernale 
doit être abattue par la hache du bourreau, et 
non par la redoutable épée du royal duc de Bour- 
gogne. 

JEANNE. 

Ainsi tu es le Duc lui-même. 

LE CHEVALIER, levant sa visière. 

Je le suis, malheureuse; tremble et n’espère 
plus. Les artifices de Satan ne peuvent plus te 
Secourir, tu n’as vaincu jusqu’ici que de timides 
enfans; c’est un homme qui est devant toi. 
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SCÈNE X. 

DUNOIS et LAHIRE, les précéder». 


DUNOIS. 

Duc, tournez vos armes vers moi; combattez 
avec des hommes, et non contre une femme. 

LA HIRE. 

Nous venons protéger la tète de notre héroïne, 
et ton épée doit traverser mon cœur avant de 
l’atteindre. 

le nue. 

Je ne combats point cette dangereuse Circé; 
mais je veux bien encore lutter avec vous, qu’elle 
a si honteusement déshonorés. Rougissez, Du- 
nois, et vous aussi, La Hire, d’avoir allié votre 
antique valeur aux artifices de l’enfer, et de vous 
être faits les écuyers d’un agent infernal. Appro- 
chez , je vous défie tons. Il désespère de la protec- 
tion de Dieu celui qui implore celle du démon. 

( Ils s’apprêtent à combattre , Jeanne se place entre eux. ) 

. JEANNE. 

Arrêtez ! 

LE DUC. 

Trembles-tu pour ton favori? je vais à tes yeux... 

( Il s'avance sur Dunois. ) 

III. 7 
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JEANNE. 

Arrêtez! La Hire, séparez-les : le sang français 
ne doit pas couler. Ce n’est pas le glaive qui doit 
décider de cette querelle ; les astres en ont autre- 
ment ordonné. Séparez-vous, vous dis-je, écoutez 
avec respect l’esprit qui s’empare de moi et qui 
parle par ma bouche. 

DUNOIS. 

Pourquoi retiens-tu mon bras déjà levé? Pour- 
quoi suspendre le jugement sanglant du glaive? 
Le fer est tiré , laisse-moi frapper, et que la France 
soit vengée des offenses qu’elle a reçues. 

JEANNE. Elle «e place entre les combattons et les séparé par un asses vaste 
intervalle , puis s’adressant à Dunois : 

Retirez-vous de ce côté, (au Hire. ) Ne me trou- 
blez pas, j’ai à m’entretenir avec le Duc. (u aime «t 
rétabli. ) Que veux-tu faire, duc de Bourgogne? Quels 
sont les ennemis à qui tu veux donner la mort? 
Regarde! ce noble prince est comme toi fils de 
France; ce brave guerrier est ton compagnon 
d’armes, ton concitoyen; moi-mèine ne suis-je 
pas fille de ta patrie? Nous tous, que tu t’efforces 
d’exterminer, nous sommes à toi. Nos bras sont 
ouverts pour t’embrasser; nos genoux vont fléchir 
devant toi; nos épées ne sauraient diriger leurs 
pointes contre ta poitrine. Nos hommages sont 
dus à un visage où nous reconnaissons les traits 
chéris de notre roi, même sous un casque ennemi. 
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, LE DUC. 

Avec ces douces paroles et ce ton flatteur, tu 
veux, sirène, attirer ta victime? Ton adresse ne 
pourra me séduire ; mon oreille saura se garder de 
tes discours artificieux. Une impénétrable cui- 
rasse garantira mon cœur des traits enflammés 
de tes yeux. Aux armes! Dunois, nous devons 
combattre avec le fer et non pas avec les paroles. 

dunois. 

D’abord les paroles, et puis les armes. Crains-tu 
de t’expliquer par des discours? C’est aussi une 
lâcheté et la marque d’une mauvaise cause. 

. JEANNE. 

Ce n’est pas l’impérieuse nécessité qui nous 
amène à tes pieds ; et nous ne paraissons pas de- 
vant toi comme supplians. Regarde autour de toi, 
le camp des Anglais est en cendres , et les corps 
de vos soldats couvrent la campagne. Entends-tu 
retentir les trompettes de nos Français? Dieu a 
prononcé, la victoire est à nous. Le noble laurier 
que nous venons de conquérir, nous sommes 
prêts à le partager avec un ami. Reviens à nous, 
abandonne noblement ton parti pour passer dans 
celui de la justice et de la victoire. Moi-même, 
l’envoyée de Dieu, je te présente une main fra- 
ternelle. Je veux te délivrer et t’attirer dans la 
bonne cause. Le ciel est pour la France; des 
anges, que tu ne vois pas, combattent pour le 
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roi; tous portent des lis à la main. Cette blanche 
bannière n’est pas plus pure que le but de nos 
efforts : c’est une pudique vierge qui orne la 
bannière des Français. 

LE DEC. 

Les paroles trompeuses du mensonge ont tou- 
jours quelque chose d’embarrassé, mais le dis- 
cours d’un enfant ne serait pas plus simple que 
le tien, et, si l’esprit malin dicte des paroles, il 
sait imiter parfaitement l’innocence. Je ne t’é- 
coute plus; aux armes! mon oreille, je le vois, 
serait plus faible que mon bras. 

JEANNE. 

Tu m’appelles une magicienne, et tu m’accuses 
d’employer des ruses empruntées au démon. La 
paix rétablie, la haine oubliée , sont-ce là les piè- 
ges de l’enfer? La concorde vient-elle des gouffres 
éternels? Qu’y a-t-il donc d’innocent, de sacré, 
d’humain , de bon , si l’on craint d’ètre coupable 
en cessant de combattre sa patrie? Depuis quand 
la nature est-elle assez en désordre pour que le 
ciel abandonne la bonne cause et que l’enfer 
vienne la protéger? Si la justice paraît dans mes 
paroles, d’où pourrais-je les tirer, si ce n’est d’en 
haut? Qui aurait pu songer à uie ravir à mon 
troupeau pour consacrer une humble bergère à 
défendre la cause du roi? Jamais je n’ai habité 
auprès des princes; ma bouche est étrangère à 
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l’art des discours. Toutefois, à présent que je 
cherche à te persuader, ma vue embrasse la con- 
naissance des vastes intérêts; le destin des princes 
et des royaumes apparaît clairement devant mes 
yeux sans expérience, et ma voix tonne avec 
éloquence. 

LE) DUC, vivement touche', la regarde fixement avec e'tonnement et dmotion. 

Que se. passe-t-il en mon âme? Qu’ai-je senti? 
Est-ce un Dieu qui pénètre en moi pour changer 
le fond de mon cœur? Ah ! cette touchante figure 
ne saurait tromper! Non! non! je suis aveuglé 
par un puissant enchantement, par l’autorité du 
ciel. Oui, mon cœur me l’assure, elle est l’en- 
voyée de Dieu. 

JEANNE. 

Il est ému ! Oui , je le vois ; ce n’est pas en vain 
que j’ai supplié ; les nuages de colère disparaissent 
de son front et s’écoulent en pleurs; ses yeux 
brillent du doux éclat du sentiment et annoncent 
la paix. Laissez vos armes, pressez votre cœur sur 
le sien. Il s’attendrit; il est vaincu; il est à nous. 

( Elle jette son epc'e et sa baunicrc , s'avance vers lui les bras ouverts et l’em- 
brasse avec une vivacité passionnée. Dunois et La Hirc abandonnent aussi leur 
epe'e et viennent l’embrasser. ) 


FIN DU DEUXIEME ACTE. 
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ACTE III. 


La scène est à Cliâlons-sur- Marne , clan» le palais du roi. 


SCÈNE I. 

DUNOIS «< LA HIRE 

DUNOB. 

Noos sommes amis, frères d’armes; nos bras 
sont armés pour défendre la même cause, nous 
avons bravé ensemble et le malheur et la mort. 
Que l’amour d’une femme ne rompe pas un lien 
qui a résisté à tous les coups du sort. 

LA HIRE. 

Prince, écoutez-moi. 

DUNOIS. 

Vous aimez cette merveilleuse fille, et je sais 
bien quel est votre projet. Vous voulez aller de 



ACTE III, SCÈNE I. 


103 


ce pas prier le roi de vous accorder Jeanne. Il ne 
peut refuser à votre valeur une récompense si 
bien méritée. Sachez cependant qu’avant que je 
la voie en d’autres bras.... 

• LA HIBE. 

Ecoutez-moi , prince ! 

du sois. 

Ce n’est point l’effet soudain et passager de sa 
beauté qui m’attire vers elle. Aucune femme n’a- 
vait encore troublé le calme inébranlable de mon 
cœur jusqu’au jour où je vis cette fille miraculeuse 
qu’un décret de Dieu a destinée à être la libéra- 
trice de la France et à être aussi mon épouse; 
dans l’instant même je me promis, avec un ser- 
ment sacré, que je l’unirais à moi. Le guerrier 
vaillant doit avoir une vaillante amie; son cœur 
ardent ne peut se reposer que sur un cœur qui 
lui ressemble et qui puisse affermir et soutenir 
son courage. 

LA HIBE. 

f 

Comment pourrais-je, prince, me hasarder de 
comparer mes faibles services à la gloire de votre 
nom héroïque? Lorsque le comte de Dunois se 
présente dans la carrière, tout autre prétendant 
doit se retirer. Cependant une humble bergère 
est-elle digne de paraître auprès de vous comme 
épouse, et le sang royal qui coule dans vos veines 
ne doit-il pas dédaigner cette alliance inégale? 
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DUN0I8. 

Elle est née mon égale; elle est comme moi un 
enfant de Dieu et de la nature bienfaisante, et 
quel prince ne serait pas honoré de recevoir la 
main de celle qui est l’innocente fiancée des an- 
ges, dont la tète est ornée d’une couronne céleste 
plus brillante que les couronnes de ce monde, 
qui voit au-dessous de ses pieds les plus grands, 
les plus élevés de la terre? Tous les trônes amon- 
celés l’un sur l’autre jusqu’aux étoiles ne pour- 
raient égaler la hauteur de celui où elle est assise 
dans son angélique majesté. 

LA HIRE. 

Le roi pourra prononcer. 

DUBOIS. 

Non, c’est elle-même qui doit prononcer. Elle 
a rendu la France libre, et son cœur ne pourrait 
disposer de lui-même ! 

LA HIRE. 

Le roi vient. 

SCÈNE II. 

LE ROI , AGNÈS , L'ARCHEVÊQUE , DUCHATEL . 

CHATILLON, les précédées. 

LE ROI CMtilIoa. 

Il revient! Il veut, dites-vous, me reconnaître 
pour son roi et me rendre hommage ? 
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CHATILLON. ' 

Oui, sire : le Duc, mon maître, veut ici fnême, 
dans votre royale ville de Châlons, se jeter à vos 
pieds. 11 m’a ordonné d’aller vous saluer comme 
mon seigneur et mon roi ; lui-même suit mes pas , 
et bientôt il va s’avancer. 

AGNÈS. ' 

Il revient! ô jour heureux, tu nous amènes la 
joie avec la paix et la concorde. 

CHATILLON. 

Mon maître arrive avec deux cents chevaliers , 
il se prosternera à vos pieds ; cependant il espère 
que vous vous opposerez à cet humble mouve- 
ment et que vous embrasserez votre cousin avec 
amitié. 

LE ROI. 

Je brûle de le presser sur mon cœur. 

CHATILLON. 

Le Duc demande aussi que, dans cette pre- 
mière entrevue, aucun mot ne soit prononcé qui 
ait rapport aux anciennes discordes. 

LF. ROI. 

Que le passé soit pour toujours noyé dans l’ou- 
bli; nous ne voulons songer qu’aux jours sereins 
de l’avenir. 

CHATILLON. 

Tous ceux qui ont combattu avec le Duc doi- 
vent être compris dans cette réconciliation. 
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LE ROI. 

Par-là je vois doubler le nombre de mes sujets. 

* CHATILLON. 

La reine Isabelle doit être associée à ce traité, 
si elle veut y accéder. 

.LE ROI. 

Elle fait la guerre contre moi , et je ne la fais 
pas contre elle. Notre combat sera fini du mo- 
ment qu’elle suspendra l’attaque. 

CHATILLON. 

Douze chevaliers serviront d’otage pour garan- 
tir votre parole. 

LE ROI. 

Ma parole est sacrée. 

CHATILLON. 

Et l’archevêque partagera l’hostie entre vous 
et mon maître comme sceau et comme gage d’une 
réconciliation sincère. 

LE ROI. 

Que mes droits au salut éternel répondent de 
la sincérité de mon cœur et de mes embrasse- 
mens. I^e Duc ne demande aucun autre gage? 

CHATILLON , en jetant un regard sur DucliâteL 

Je vois ici quelqu’un dont la présence pourrait 
troubler cette première entrevue. 

(Duchltel tort en silence.) 
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LE ROI. 

Va, Duchâtel, jusqu’à ce que le Duc puisse 
supporter ta vue, il convient que tu te retires. 

( Il le suit des yeux , puis court h lui et l’embrasse. ) O IllOIl fidèle 

ami! tu as voulu faire encore davantage pour 
mon repos. 

( Duchâtel sort. ) 

CHATILLON. 

Les autres articles sont contenus dans cette 
dépêche. 

LE ROI, h l'archevêque. 

Vous prendrez soin de les régler. Je consens à 
tout; pour acquérir un aini, il n’est point de 
trop grands sacrifices. Vous, Dunois, prenez avec 
vous cent nobles chevaliers et allez recevoir le 
Duc. Que les soldats se couronnent de feuillages 
pour aller au-devant de leurs frères. Que toute la 
ville s’orne pour cette fête, et que le son des 
cloches annonce que la France et la Bourgogne 

SOnt de nouveau unies. (Un ccuver entre, on entend 1er trom- 
pettes. ) Qu’entends-je? qu’annoncent ces trom- 
pettes ? 

L’ÉCUYER. 

Elles annoncent l’entrée du duc de Bourgogne. 

( Il sort. ) 

DUNOIS sort avec La Hirc et Cliât illon. 

Allons à sa rencontre. 

LE ROI. 

Agnès, vous pleurez? Et moi aussi je manque 
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presque de force pour résister à ce changement. 
Ah ! combien la mort a pris de victimes avant que 
j’aie pu réussir à obtenir cette réconciliation! 
Mais enfin la rage de la tempête s’apaise; le jour 
succède à la nuit obscure, et une heureuse sai- 
son vient mûrir des fruits trop tardifs. 

L'ARCHEVÊQUE , » la fenêtre. 

Le Duc fend la presse, on le porte en triomphe, 
on baise ses vètemens et la trace de ses pas. 

LE ROI. 

C’est un bon peuple, ardent et vif dans son 
amour comme dans sa fureur. Comme ils ont 
vite oublié que c’est là ce même Duc dont la 
main a frappé ou leurs pères ou leurs enfans! 
Cet instant a effacé toute sa vie. Prends courage , 
Agnès, ta vive joie pourrait blesser son âme. 
Rien ici ne doit l’affliger ou l’humilier. 

SCÈNE III. 

LES PRÉCÉDESS . LF. DUC DE BOURGOGNE , DUNOIS , 
LA HIRE, CHATILLON et d'autre* chevaliers de la suite du Duc. 

( Le Duc s’arrête un Instant à l'entrée. Le roi s’avance vers lui. Aussitôt le Duc 
s’approche , et au moment où il se dispose à mettre le genou en terre , le roi le 
serre dans ses bras. ) 

LE KOI. 

Vous nous avez surpris; nous comptions aller 
à votre rencontre. Votre marche a été rapide. 


TJigili 
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LE DOC. 

Je me rendais à mon devoir. ( Il s’araoce vers Agnès et 
l’embraie au front. ) Vous permettez, cousine ; c’est un 
droit dû au seigneur d’Arras, et aucune belle ne 
s’est encore refusée à cet usage. 

LR ROI. 

Votre capitale est, dit-on, le siège des amours 
et rassemble mille beautés. 

LE DUC. 

Sire, nous sommes un peuple commerçant, 
toutes les choses précieuses qui croissent dans 
les divers climats sont étalées à nos yeux et pour 
notre jouissance sur le marché de Bruges. Et 
qu’est -il de plus précieux que la beauté des 
femmes ? , , 

AGNÈS. 

Leur fidélité est estimée à un plus haut prix 
encore, cependant on ne la voit pas sur ce mar- 
ché. 

LE ROI. 

Mon cousin, vous avez une mauvaise renom- 
mée : on dit que vous faites peu de cas de la plus 
belle vertu des femmes. 

LE DUC. 

Ce serait une hérésie qui trouverait en elle- 
même une dure punition. Vous êtes heureux, 
Sire; le cœur vous apprend de bonne heure ce 
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qu’un vie agitée ne in’a laissé connaître que bien 
tard. ( U aperçoit l’archevêque et lai prend u nuin. ) Digne homme 

de Dieu, je vous demande votré bénédiction; 
toujours on vous trouve dans le chemin du de- 
voir, et quand on veut vous voir, c’est là qu’il 
faut revenir. 

L'ARCHEVÊQUE. 

Que le seigneur m’appelle à lui, si telle est 
sa volonté. Mon cœur est comblé de joie et je 
mourrai content puisque mes yeux ont pu voir 
ce jour. 

LE DUC, à Agnès. 

On dit que vous vous êtes privée de vos pierre- 
ries pour fournir des armes contre moi. Quoi 
donc! auriez-vous des idées si guerrières ? était-ce 
à vous de me poursuivre avec tant de chaleur ? 
Maintenant que le combat est fini, chacun doit 
retrouver ce qui a été perdu, et vos joyaux se 
sont retrouvés. Vous les aviez destinés à me faire 
la guerre , recevez-les de ma main en gage d’a- 
mitié. 

(Il prend , de la main d’un de ses suivant , lVerin qu’il présente tout ouvert à 
Agnès. Elle regarde le roi , qui paraît surpris. ) 

LE ROI. 

Acceptez ce présent, c’est un gage que l’amour 
et la concorde me rendront doublement cher. 

LE DUC , plaçant dans les cheveux d'Agnès une rose de hrillans. 

Que n’est-ce la couronne de France? je la pla- 
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cerais d’un cœur aussi fidèle sur cette tête char- 
mante. (ii s’incline et lui prend la main. ) Et comptez sur 
moi, si quelque jour vous avez besoin d’un ami. 

( Agnès se de'tourne tout en pleurs, le roi parait fort emu. Tous les assistans re- 
gardent les deux princes avec attendrissement. Le Dnc , après avoir jeté les yeux 
sur toutes les physionomies , sc jette dans les bras du roi.) O HlOn Foi ! 
(An m^me instant les trois chevaliers bourguignons embrassent l’archevêque , Du- 
nois et La Hire. Les deux princes restent un instant en silence dans les bras l’un 

de îautre.) Pouvais-je vous haïr! pouvais-je vous re- 
noncer ! 

LE ROI. 

Assez, assez! n’ajoutez rien de plus. 

LE DUC. 

w 

J’aurais pu couronner cet Anglais ! engager ma 
foi à un étranger ! précipiter mon roi dans sa 
ruine ! 

. LE ROI. 

Tout est oublié, tout est effacé. Ce seul instant 
a tout réparé. Le reste a été l’effet du sort et des 
astres funestes. 

LE DUC, lui serrant la main. 

Je réparerai mes torts , croyez-moi , je les ré- 
parerai. Votre royaume entier doit rentrer en votre 
pouvoir, sans qp’il en manque un seul village. 

LE ROI. 

Nous sommes unis, je ne crains plus aucun 
ennemi. 

. LE DUC. 

Croyez-moi, j’ai toujours souffert au fond du 
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cœur de porter les armes contre vous. (Mootr.ni Agot. ) 
Mais pourquoi ne me l’avez-vous point envoyée? 
Je n’aurais jamais pu résister. à ses larmes. Au- 
cune puissance de l’enfer ne pourra nous sépa- 
rer, maintenant que nos cœurs se sont serrés l’un 
contre l’autre. Maintenant j’ai trouvé une véri- 
table place; c’est entre vos bras qu’a fini mon 
égarement. 

L’ARCHEVÊQUE s’avance enlrc eus. 

Princes, vous êtes amis; la France, comme un 
phénix renaissant, va sortir de ses cendres : un 
avenir riant se montre à nous; les plaies pro- 
fondes de notre pays vont se guérir; les villes et 
les villages dévastés vont s’élever embellis de 
leurs ruines; les champs vont se couvrir d’une 
verdure nouvelle. Cependant ceux qui ont péri 
victimes de vos discordes ne pourront renaître à 
la vie , et les larmes que vos combats ont fait 
couler ne pourront remonter vers leurs sources; 
la race naissante fleurira, tandis que celle-ci a 
été flétrie par la souffrance. L’ange du bonheur 
ne saurait réveiller les pères dans leurs tombeaux. 
Tels sont les fruits de vos dissensions fraternelles. 
Ah! que ceci vous soit une leçon : tremblez de- 
vant le génie du glaive , avant de le tirer du four- 
reau. Quand la guerre est une fois déchaînée 
dans sa fureur, cette divinité cruelle ne s’arrête 
pas à la voix de l’homme , comme le faucon qui , 
du haut des airs, revient au premier signal s’a- 
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battre sur le poing du chasseur; la main céleste 
ne viendra pas deux fois prêter comine aujour- 
d’hui son assistance. 

LE DUC. 

Sire, un ange se tient à vos côtés. Où est-elle , 
et pourquoi ne la vois-je pas ici? 

LE ROI. 

Où est Jeanne? comment nous manque-t-elle 
dans cet heureux moment que nous lui devons? 

L’ARCIIEVÈQEE. 

Sire, le loisir d’une cour oisive convient mal à 
cette sainte fille. Quand l’ordre de Dieu ne l’ap- 
pelle pas à paraître dans l’éclat du monde , hon- 
teuse, elle évite les regards profanes du vulgaire 
des hommes. Lorsqu’elle n’est pas occupée des 
succès de la France, sans doute elle s’entretient 
avec Dieu , dont la bénédiction accompagne tous 
ses pas. 

SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDENS j JEANNE. Elle est armée, mais sans casque; se* 
cheveux sont ornes d’une guirlande. 

LE ROI. 

Noble Jeanne, ne venez-vous pas, comme une 
prêtresse, consacrer l’union qui est votre ou- 
vrage? 
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. LK DUC. 

Cette vierge, si terrible dans le combat, com- 
bien elle semble embellie par la paix! Ai-je tenu 
ma parole, Jeanne? Etes-vous contente, et vos 
ordres ont-ils été suivis? 

JEANNE. 

N’en recueillez-vous pas la plus grande récom- 
pense? Maintenant vous brillez de l’éclat le plus 
pur. Auparavant votre gloire était semblable à 
un astre de terreur qui montre dans le ciel une 
lueur sanglante et sombre. (Elle regard» >utour d>n».) Que 
de nobles chevaliers sont ici rassemblés! tous les 
yeux brillent de joie. Je n’ai rencontré qu’un 
seul affligé, qui est obligé de se cacher quand les 
autres se réjouissent. 

LE DUC. 

Et qui peut se croire assez coupable pour déses- 
pérer de notre bienveillance? 

JEANNE. 

Peut-il approcher? dites, doit-il l’oser? Que 
la grâce soit complète; il n’est pas de réconcilia- 
tion quand il reste encore quelque chose sur le 
cœur. Une misérable haine, quand on la laisse 
au fond de la coupe, convertit en poison la li- 
bation sainte. Il n’y a pas de tort si sanglant qui 
ne puisse obtenir aujourd’hui le pardon du duc 
de Bourgogne. 
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LE DUC. 

Je vous comprends, Jeanne. 

JEANNE. 

Eh bien! ne voulez-vous pas pardonner, Duc; 
ne le voulez-vous pas? Avancez, Duchâtel. (Elle 

ouvre la porte , et fait entrer Duchâtel , qui demeure eloigtld. ) 1 .0 DUC Se 

réconcilie avec tous ses ennemis, et avec vous 
aussi; Duchâtel. 

( Il avance quelques pas , et cherche k lire dans les yeux du Duc.) 

LE DUC. 

Que voulez-vous de moi, Jeanne? Savez-vous 
bien ce que vous demandez ? 

JEANNE. 

Un noble seigneur ouvre sa porte à tous les 
hôtes, et n’en exclut aucun. Pareille au firma- 
ment dont l’enceinte environne la terre entière, 
la clémence doit envelopper à la fois amis. et en- 
nemis; les rayons du soleil s’étendent de toutes 
parts dans un espace sans bornes, et la rosée du 
ciel vient au secours de toutes les plantes dessé- 
chées ; les bontés célestes sont générales et sans 
restriction. 

LE DEC. 

Elle dispose de moi suivant sa volonté ; mon 
cœur, comme une cire flexible, obéit à sa main. 
Embrassez - moi , Duchâtel, je vous pardonne. 
Ombre de mon père, ne t’irrite point de ce que 
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je presse amicalement la main qui te donna la 
mort; tes mânes ne me reprocheront pas d’avoir 
brisé le serment de vengeance; là-bas , dans ces 
demeures de l’éternelle nuit, où le cœur n’a plus 
de mouvement, où tout est pour toujours, rien 
ne peut changer : mais il en est autrement sur 
cette terre qu’éclairent les rayons du soleil; 
l'homme, la créature vivante, est la faible proie 
des circonstances impérieuses. 

I<F. ROI , à Jeanne. 

Pourrais-je te témoigner, noble fdle, une assez 
haute reconnaissance? Combien tu as déjà sur- 
passé tes promesses! Combien rapidement tu as 
changé mon destin! Tu rii’as réconcilié avec mes 
amis, tu as précipité mes ennemis dans la pous- 
sière, tu as délivré mes villes du joug étranger; 
toi seule as fait ces prodiges. Comment puis-je 
m’acquitter envers toi ? 

JEANNE. 

Conserve toujours dans la prospérité la douceur 
que tu avais dans le malheur; au faîte de la gran- 
deur, n’oublie pas que dans l’infortune tu as 
éprouvé ce que vaut un ami. Ne refuse ni justice 
ni grâce même au dernier de tes sujets; n’est-ce 
pas une bergère que Dieu t’a envoyée pour libé- 
ratrice? Tu réuniras toute la France sous un seul 
sceptre, et tu deviendras l’aïeul et la tige de 
princes plus grands et plus brillans de gloire que 
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ceux qui t’ont précédé sur le trône. Ta race fleu- 
rira aussi long-temps qu’elle conservera des droits 
à l’amour de sqn peuple; l’orgueil seul pourra 
amener sa chute; et du fond de ces humbles ca- 
banes, d’où est sorti ton sauveur, un sort mys - 
térieux menace peut-être de leur ruine tes des- 
cendans coupables. 

LE DUC. 

Fille prophétique, qu’inspire l’Esprit saint, 
dont les yeux percent l’avenir, dis-moi, qu’ad- 
viendra-t-il de ma race? doit-elle, ainsi qu’elle a 
commencé, accroître encore sa grandeur souve- 
raine ? 

JEANNE. 

Duc de Bourgogne! tu t’es assis à la hauteur 
du trône, et ton cœur superbe aspire plus baut 
encore! Tu voudrais élever jusqu’aux nues l’au- 
dacieux édifice de ta grandeur. Mais la main d’en 
haut va bientôt arrêter ces progrès; ne crains pas 
cependant la chute de ta maison, elle survivra 
plus brillante en la personne d’une fille, et il 
sortira de son sein des monarques ornés du scep- 
tre et puissans sur les peuples; ils régneront sur 
les deux empires les plus puissans du monde 
connu, et aussi sur un monde nouveau, que la 
main de Dieu tient encore caché dans les mers 
inconnues aux vaisseaux. 

le noi. 

Oh! parle, puisque l’Esprit saint t’éclaire! Cette 
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union fraternelle que nous venons de renouveler 
unira-t-elle aussi nos derniers neveux? 

JEANNE , après un instant de silence. 

Rois et souverains, redoutez la discorde. Gar- 
dez-vous de’ la réveiller quand elle sommeille 
dans son antre. Si une fois elle en sort, il faudra 
long-temps pour l’apaiser. Elle fait naître une 
race au cœur de fer, et l’incendie allume sans 
cesse un nouvel incendie. Ne souhaitez pas en 
savoir davantage ; jouissez du présent, et laissez- 
moi tenir l’avenir caché. 

AGNÈS. 

Sainte fille, tu connais mon cœur, tu sais s’il 
aspire à de vaines grandeurs. Dis-moi aussi quel- 
que oracle consolant. 

JEANNE. 

L’Esprit saint ne me révèle que le sort des em- 
pires; les révolutions de ton sort se passeront 
dans ton propre cœur. 

DUNOIS. 

Mais toi, fille sublime, quel sera ton sort, toi 
que le ciel chérit? Sans doute le plus grand bon- 
heur de la terre est promis à celle qui est pieuse 
et sainte? 

JEANNE. 

Le bonheur n’habite que là-haut dans le sein 
de l’Éternel. 
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LE ROI. 

Ton bonheur sera désormais le soin le pins cher 
de ton roi. Je veux élever ton nom en France. 
Que la dernière postérité sache ce que j’ai fait pour 
toi ; ma reconnaissance va éclater sur-le-champ : 
mets un genou en terre. ( 11 tire *on epee et en touche Jeanne. ) 

Je t’anoblis. Ton roi t’élève au-dessus de la pous- 
sière d’une naissance obscure; et tes ancêtres 
mêmes qui sont dans le tombeau, je les anoblis. 
Tu porteras le lis dans tes armes, tu seras égale 
en noblesse aux premier-s de la France , et le sang 
royal de Valois sera seul plus noble que le tien. 
Les plus grands parmi les grands de ma cour se 
tiendraient honorés de ta main, et je m’occupe- 
rai à te choisir le plus illustre époux. 

DUNOIS s’avance. 

Je l’avais choisie avant son élévation, i^es nou- 
veaux honneurs qui brillent sur sa tète ne peu- 
vent augmenter ni sa gloire ni mon amour; ici, 
en présence de mon roi et de ce saint archevêque, 
je lui présente ma main comme à la princesse mon 
épouse, si toutefois elle me croit digne d’aspirer 
à cet honneur. 

LE ROI. 

Rien ne peut te résister; tu ajoutes des mi- 
racles aux miracles, et je commence à croire qu’il 
n’est rien qui te soit impossible. Tu as vaincu ce 
cœur orgueilleux qui jusqu’à cette heure avait 
méprisé le pouvoir de l’amour. 
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LA IIIRE j’avance. 

Le plus bel ornement de Jeanne, je le connais 
bien, c’est la modestie de son cœur; elle est 
digne de la grandeur, mais jamais elle n’aurait 
porté si haut ses désirs, Elle n’aspire point à une 
vaine élévation. Le dévouement sincère d’un 
cœur généreux saurait la satisfaire, et c’est ce 
tranquille bonheur que je lui offre avec ma main. 

LE noi. 

Et toi aussi, La Hire? quoi, deux rivaux pa- 
reils en gloire et en héroïsme ! Après m’avoir ré- 
concilié avec mes ennemis, après avoir apaisé 
mon royaume ,. veux-tu diviser entre eux mes plus 
chers amis? Puisque tu ne veux appartenir qu’à 
un seul, et que tous deux sont dignes d’un tel 
prix, parle, c’est à ton cœur de prononcer entre 
eux. 

AGNÈS s'approche. 

La noble Jeanne est interdite , et son visage 
se colore d’une rougeur modeste. Laissez-lui le 
temps d’interroger son cœur, de se confier à une 
amie , et d’épancher les secrets que cache sa pu- 
deur. C’est à moi , en ce moment , d’aborder, 
comme une tendre sœur, cette fière héroïne, pour 
lui offrir une discrète confidente. Laissez d’abord 
le secret d’une femme se révéler à une autre 
femme , et attendez ce qui sera résolu entre 
nous. 
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LE ROI parait prêt î» s'éloigner. 

Qu’il en soit ainsi. 

JEANNE. 

Non, Sire; si j’ai rougi devant vous, ce n’est 
point par le trouble d’une pudeur timide. Je n’ai 
rien à confier à cette noble dame que je ne puisse 
dire devant vous sans blesser la modestie. Le 
choix de ces illustres chevaliers m’honore , mais 
je n’oublierai point que je suis une simple ber- 
gère. Est-ce donc pour acquérir de vains et fri- 
voles honneurs, est-ce donc pour orner ma tète 
de la couronne nuptiale que j’ai revêtu cette ar- 
mure d’airain? C’est à d’autres œuvres que j’ai 
été appelée, et une chaste vierge peut seule les 
accomplir. Je suis la guerrière du Tout-Puissant , 
et je ne puis être l’épouse d’un homme. 

L’ARCHEVÊQUE. 

La femme est née pour être la tendre compagne 
de l’homme; quand elle obéit à la nature, elle 
n’en est que plus digne du ciel. Quand vous au- 
rez satisfait à l’ordre du Tout-Puissant qui vous 
avait envoyée sur les champs de bataille, il sera 
temps de déposer vos armes, et de retourner à 
la vie paisible que vous aviez abandonnée ; votre 
sexe n’est pas destiné aux œuvres sanglantes de. 
la guerre. 

JEANNE. 

Vénérable seigneur, je ne sais point encore ce 
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que l’Esprit saint m’ordonnera d’accomplir ; 
quand le moment sera venu , sa voix ne sera point 
muette pour moi, et je saurai lui obéir. Il m’or- 
donne maintenant de terminer ma mission; le 
front de mon souverain n’a point encore reçu la 
couronne; l’huile sainte n’a point encore été ré- 
pandue sur sa tète : il n’est encore que mon sei- 
gneur, et non pas mon roi. 

LE ROI. 

Nous suivons la route qui conduit à Reims. 

JEANNE. 

Ne demeurons point tranquilles, tandis que les 
ennemis nous entourent et s’occupent à vous fer- 
mer le chemin. Cependant je saurai vous conduire 
à travers toutes leurs armées. 

DUNOJS. 

Mais lorsque tout sera terminé, lorsque nous 
serons entrés victorieux à Reims, alors, noble 
héroïne, voudrez-vous m’agréer pour époux ? 

JEANNE 

Fasse le ciel que, couronnée par la victoire, 
je puisse m’éloigner de ces champs de carnage! 
Alors ma vocation sera finie, et la bergère n’aura 
plus affaire dans le palais des rois. 

I.E ROI p lui |»i cnaut la mai a. 

Tu obéis maintenant à la voix de l’Esprit saint ; 
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et ton coeur, plein d’un amour divin, est sourd à 
l’amour terrestre. Mais, crois-moi, il l’écoutera 
quelque jour. Le bruit des armes cessera; la vic- 
toire nous ramènera la paix, alors le bonheur 
s’emparera de toutes les âmes , et un délicieux 
sentiment s’éveillera dans tous les cœurs : tu l’é- 
prouveras aussi, et des désirs enchanteurs rem- 
pliront tes yeux des plus douces larmes qu’ils 
aient versées. Ce cœur, que l’amour du ciel oc- 
cupe tout entier, se laissera entraîner à un autre 
amour. Ta divine assistance a rendu le bonheur 
à des milliers d’hommes : voudrais-tu finir par 
faire le malheur d’un seul? 

JEANNE. 

Dauphin , es-tu donc déjà lassé de la protection 
du ciel , puisque tu veux briser son vase d’élec- 
tion , et forcer la chaste vierge que Dieu a envoyée 
de descendre dans la foule du vulgaire? Cœurs 
aveugles, hommes de peu de foi, la toute-puis- 
sance du ciel se manifeste à vous; ses miracles 
ont frappé vos yeux, et vous ne savez rien voir 
en moi qu’une femme! Une femme eût-elle osé 
se couvrir de ce vêtement de fer et se mêler 
parmi les combattans ? Malheur à moi si , tandis 
que ma main porte le glaive vengeur de mon 
Dieu, mon frivole cœur se laissait entraîner à un 
sentiment qui aurait pour objet une créature 
terrestre! Il vaudrait mieux pour moi que je ne 
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fusse jamais née. Que de semblables paroles ne 
soient plus prononcées, car vous irriteriez l’Es- 
prit saint qui s’indigne en moi : les regards des 
hommes et leurs désirs sont à mes yeux un hor- 
rible sacrilège. 

LE ROI. 

Finissons, c’est l’irriter vainement. 

JEANNE. 

Ordonnez que l’on sonne la trompette guer- 
rière. Ce repos me pèse et me tourmente; il faut 
que je sorte de cet oisif loisir, il faut que j’ac- 
complisse ma mission, il faut que j’obéisse au 
destin impérieux qui me conduit. 

SCÈNE V. 

LES PRÉcÉDEKS. UN CHEVALIER eütre avec précipitation 


LE ROI. 

Qu’est-ce ? 

LE CHEVALIER. 

L’ennemi a passé la Marne ; il dispose ses ba- 
taillons pour le combat. 

JEANNE, avec enlbotutaintc. 

Aux armes! aux armes! maintenant l’âme peut 
rompre ses liens. Armez-vous, je vais tout régler 
pour le combat. 

, ( Elle tort. ) 
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LF, ROI. 

La Hire, suivez-la. Veulent-ils nous disputer la 
couronne même aux portes de Reims? 

DUNOIS. 

Ce n’est pas là un vrai courage, c’est le dernier 
effort d’un espoir furieux et impuissant. 

LE ROI. 

Duc de Bourgogne, je n’ai rien à vous dire; 
voici le jour qui peut réparer beaucoup. 

LE DUC. 

Vous serez satisfait. 

LE ROI. 

Je marcherai devant vous dans le chemin de 
la gloire; et devant la ville qui renferme ma 
couronne, je combattrai pour la conquérir. Mon 
Agnès, ton chevalier te dit adieu. 

AGNÈS l’embrasse. 

Je ne pleure pas, je ne tremble pas pour toi; 
ma confiance s’assure aux bontés du ciel ; il ne 
nous a pas donné tant de gages de sa faveur 
pour nous abandonner après. Bientôt, mon cœur 
me l’assure, j’embrasserai mon roi couronné par 
la victoire dans les murs de Reims. 

( Le* trompettes font retentir un air brillant et anime', qui devient peu à peu ter- 
rible et guerrier. Pendant ce temps la scène change, puis l’orchestre accom- 
pagne les trompettes placées derrière la scène. ) 
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SCÈÎVE VI. 


La »cène change et représente une plaine découverte, terminée 
par des arbres; la musique continue, et l'on voit des soldats 
traverser rapidement le fond du théâtre. 

TALBOT soutenu par FALSTOLFj des soldats les accompagnent. 
LIONEL survient bientôt après. 


TALBOT. 

Déposez - moi sous ces arbres et retournez au 
combat. Je n’ai besoin d’aucun secours pour 
mourir. 

FALSTOLF. 

O jour de malheur et .de désespoir ! ( Lionel s’approche. ) 
Dans quel moment vous arrivez, Lionel! voici 
notre capitaine frappé à mort. 

LIONEL. 

Dieu vous préserve, de ce malheur! Relevez- 
vous, noble lord, ce n’est pas le moment de 
succomber; ne cédez point à la mort. Que la 
force de votre volonté contraigne la nature à 
vous laisser vivre. 

TALBOT. 

C’est en vain , le jour fatal est arrivé ; notre 
trône doit s’écrouler en France. Inutilement j’ai, 
jusqu’au dernier moment, essayé de le soutenir 


id by Google 



ACTE m, SCÈNE VI. 


127 

dans ce combat désespéré ; frappé de la foudre r 
je succombe ici pour ne plus me relever. Reims 
est perdu; hâtez-vous d’aller au secours de Paris. 

LIONEL. 

Paris s’est livré au Dauphin ; un courrier vient 
de nous en apporter la nouvelle. 

TALBOT , arrachant l'appareil de sa blessure. 

Ah ! que les flots de mon sang s’écoulent ; je 
suis las de la lumière du jour. 

LIONEL. 

3e ne puis demeurer davantage. Falstolf, portez 
notre général dans un lieu plus sûr; nous ne 
pouvons nous maintenir plus long-temps dans 
ce poste. Nos gens fuient déjà de toutes parts ; 
la Pucelle les chasse devant elle. 

TALBOT. 

La déraison triomphe , et c’est moi qui suc- 
combe. La divinité elle-même serait contrainte 
de céder à la folie. Suprême raison , toi qui es la 
fille brillante des puissances célestes , la sage 
conservatrice de l’univers et le guide du cours 
des astres, qu’est-ce donc que ton pouvoir? Atta- 
chée à un cheval furieux, tu es, malgré tes cris 
inipuissans, entraînée avec des hommes aveugles 
et ivres dans l’abîme que vainement tu aper- 
çois. Malheur à ceux qui, ayant consacré leur 
vie à la gloire, concertent pour y parvenir des 
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plans dictés par la prudence! C’est au plus insensé 
qu’appartient l’empire du monde. 

LIONEL. 

Mylord , vous n’avez plus que peu d’instans à 
vivre ; songez à votre créateur. 

TALBOT. 

Si nous étions vaincus en braves guerriers, par 
d’autres guerriers , nous pourrions nous consoler 
en songeant que c’est le destin commun et que 
la fortune est journalière. Mais succomber par 
l’effet d’un grossier prestige ! Était-ce donc la 
récompense due à une vie pleine de glorieux 
travaux ? 

LIONEL lui prend la main. 

Mylord , adieu. Après le combat, si je survis , 
je verserai sur vous les larmes que vous méritez. 
Mais maintenant il faut que je retourne sur le 
champ de bataille ; le sort y flotte encore incer- 
tain , et tout n’est pas décidé. Au revoir dans un 
autre monde , Mylord ; recevez l’adieu rapide 
d’un ancien ami. 

( Il part. ) 

TALBOT. 

Bientôt c’en sera fait; je vais rendre à la terre 
et au soleil éternel les atomes qui s’étaient as- 
semblés en moi pour la douleur ou le plaisir, et 
de ce puissant Talbot , dont la renommée rem- 
plissait le monde , il ne restera qu’une poignée 


Digitized by Google 



ACTE III, SCÈNE VIT. 


12 » 


de poussière. Telle est la fin de l’homme. La 
seule conquête qui nous revienne du combat de 
la vie, c’est la perspective du néant, et le mé- 
pris intérieur de tout ce qui nous avait paru 
grand et digne d’envie. 


SCÈNE VII. 

LE ROi; LE DUC, DUNOIS , DUCHATEL « a„ Soid.t. 

entrent sur la scène. 


LE DUC. 

Le fort est emporté. 

DUNOIS. 

La journée est à nous. 

LE ROI, apercevant Talbot; 

Voyez quel est ce guerrier qui semble quitter 
si douloureusement la lumière du jour; son ar- 
mure annonce un guerrier distingué. Allez, et 
qu’on lui donne des secours , s’il en est temps 
encore. 

( Des soldats de la suite du roi s’avancent pour emporter Talbot. ) 

FALSTOLF. 

Arrêtez, 'n’approchez pas : tout mort qu’il est , 
respectez celui que vous vous gardiez bien d’ap- 
procher tandis qu’il était vivant. 

■ il. 9 
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LE DUC. 

Que vois-je ? Talbot baigné dans son sang ! 

( 11 s’avance vers lui, Talbot le regarde d'un œil fixe et meurt. ) 
FALSTOLF.- 

Retirez-vous , duc de Bourgogne ; que la vue 
d'un parjure ne souille pas le dernier regard d’un 
héros. 

DUNOIS. 

Terrible et indomptable Talbot , quel petit 
espace te suffit maintenant ! et le vaste territoire 
de la France ne pouvait satisfaire ton ardeur 
insatiable ! Maintenant , sire, je vous salue comme 
roi; tant que ce corps a renfermé une âme, 
votre couronne n’était pas assurée sur votre tète. 

LE ROI, après avoir regarde Talbot pendant un instant 

Il a été vaincu , non par nous , mais par un 
pouvoir suprême : il est gissant sur la terre de 
France, comme un héros sur son bouclier qu’il 
n’a pas voulu abandonner. Qu’on l’emporte. 

( Des soldats obéissent et emportent le.corps. ) Que la paix SOÎt avec 

sa cendre ! un honorable monument lui sera 
élevé au milieu de la France , et ses restes y trou- 
veront le repos après une carrière et une mort 
héroïques. Nul ennemi n’a porté plus loin ses ar- 
mes; et le lieu même où sera placée sa sépulture 
lui servira de glorieuse épitaphe. 

FALSTOLF présente son épée au roi. 

Seigneur , je suis votre prisonnier. 
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LE ROI lui rend son ëpc'e. 

Non ; la guerre , dans sa rudesse , respecte ce- 
pendant les pieux devoirs. Soyez libre pour con- 
duire au tombeau les restes de votre général. 
Maintenant, Duchâtel, hâtez-vous; mon Agnès 
tremble. Allez terminer ses angoisses ; allez lui 
apprendre que nous vivons, que nous sommes 
vainqueurs, et amenez-la en triomphe à Reims. 




SCENE VIII. 


LA HIRE, LES PRÉCÉDENS 


DUNOIS. 

I^a Hire , où est Jeanne ? 

LA HIRE. 

Comment! j’allais vous le demander : je l’ai 
laissée combattant à vos côtés. 

DUNOIS 

Quand j’ai couru au secours du roi, jela croyais 
protégée par votre bras. 

LE DUC. 

J’ai aperçu, il y a peu d’instans, sa blanche 
bannière s’élever au plus épais des rangs en- 
nemis. 
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DUNOIS. 

Malheur à nous ! Où est-elle ? Malédiction sur 
moi ! Venez , courons promptement k délivrer ; 
je crains qu’une vaillance téméraire ne l’ait em- 
portée trop loin ; qu’entourée d’ennemis elle 
combatte toute seule , et qu’elle succombe sans 
secours au milieu de la foule. 

LE BOT. 

Courez ; délivrez-la. 

LA HIRE. 

Je vous suis ; partons. 

LE DUC. 

Allons tous, 

( II* partent. ) 


SCÈNE IX. 

Le théâtre représente une autre partie écartée <lu champ de bataillç. 
On aperçoit dans le lointain les tours de Reims éclairées par les 
rayons du soleil. 


Un CHEVALIER revêtu d’une armure noire ; sa visière est baisse'e. 
JEANNE le poursuit jusque sur le devant de la scène ; il s’arrête et 
l’attend. , 

JEANNE. 

Fourbe , je démêle maintenant ta ruse. Par ta 
fuite trompeuse, tu as voulu m’écarter du champ 
de bataille , et dérober à leur sort une foule des 
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fils d’Angleterre. Mais le trépas va maintenant 
t’atteindre toi-même. 

LE CHEVALIER NOIR. 

Pourquoi me poursuis-tu ainsi ? Pourquoi t’a- 
charner sur mes pas avec tant de fureur ? Je ne 
suis pas destiné à tomber sous ta main. 

i . ’ 

JEANNE. 

Je sens au fond du cœur que tu m’es odieux 
autant que la nuit dont tu portes la funeste cou-, 
leur ; j’éprouve un désir invincible de te ravir la 
lumière; qui es-tu? Lève ta visière. Si je n’avais 
vu le terrible Talbot tomber dans le combat , je 
croirais que tu es Talbot. 

LE CHEVALIER NOIR. 

Eh quoi! l’esprit prophétique ne te fait plus 
entendre sa voix ! 

JEANNE. 

Il me crie , au plus profond de mon âme , que 
mon malheur est attaché à toi. 

LE CHEVALIER NOIR. 

Jeanne d’Arc! Jusqu’aux portes de Reims, tu 
as marché sous les ailes de la victoire. Tant de 
gloire te suffit. Ne tente plus le destin qui jus- 
qu’ici t’a servie en esclave. N’attends pas qu’il se 
révolte et t’abandonne. Souviens - toi qu’il ne 
connaît pas la constance, et que nul n'a été par 
lui favorisé jusqu’à la fin. 
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JEANNE. 

Que veux - tu dire ? Au milieu de la carrière y 
je m’arrêterais et je laisserais mon ouvrage 
imparfait. Je vais poursuivre et terminer ma 
mission. 

LE CHEVALIER NOIR. 

Rien jusqu’ici n’a pu résister à tes efforts tout- 
puissans, tu as vaincu dans chaque combat, mais 
ne retourne plus dans les batailles ; écoute cet 
avertissement. 

JEANNE. 

Ma main ne quittera le glaive que lorsque l’or- 
gueilleuse Angleterre sera abattue. 

LE CHEVALIER NOIR. 

Regarde. Devant toi s’élèvent les tours deReims; 
c’est là le but et le terme de ta course. Tu vois 
briller le sommet de cette haute cathédrale; tu 
dois y entrer avec une pompe triomphale , cou- 
ronner ton roi et terminer ta mission. Ne va 
pas plus loin , retourne sur tes pas ; écoute cet 
avertissement. 

JEANNE. 

Être fourbe et dissimulé , qui es - tu pour 
vouloir ainsi m’épouvanter et m’égarer? Pour- 
quoi oses-tu m’annoncer un oracle imposteur. 

( Le chevalier noir veut se retirer, elle se place devant lui. ) Non , tu ré- 
pondras à mes demandes, ou tu périras de ma 
main. 

( Elle veut engage! le combat avec lui.) 


ACTE III, SCÈNE X. I3H 

LE CHEVALIER NOIR. 11 la touche de sa main, et elle demeure immobile. 


Tu ne peux donner la mort qu’aux mortels. 

(La scène s’obscurcit, des éclairs brillent, le tonnerre »e fait entendre, 
le chevalier disparaît. ) 

r JEAN NE demeure interdite , mais se rassure bientôt après. 

Ce n’est point un être vivant. C’est un fantôme 
trompeur échappé de l’enfer, un esprit rebelle 
sorti des gouffres ardens, pour troubler mon 
cœur et mon courage. Qu’ai-je à craindre tant 
que je porte le glaive de mon Dieu. Poursuivons 
et achevons glorieusement ma route , et quand 
l’enfer lui-même s’opposerait à moi , mon cœur 
ne serait ni effrayé ni affaibli. 

(Elle veut aeVetirer. ) 


SCÈNE X. 


LIONEL, JEANNE 
LIONEL. 

Misérable, prépare-toi à combattre. Un de 
nous laissera sa vie en ce lieu. Tu as frappé les 
plus braves de mes concitoyens ; le noble Talbot 
a exhalé sa grande âme pur mon sein. Je vengerai 
ce héros, ou je partagerai son sort; et pour que 
tu saches avec qui tu as la gloire de disputer la 
victoire et la vie, je suis Lionel, le dernier des 
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chefs de notre armée, et dont le bras n’a pas 

encore été vaincu. ( Il l'attaque; et après un instant de combat , elle 
fait tomber l’epee de Lionel. ) Sort perfide ! 

( Il lutte avec elle. ) 

JEANNE saisit par derrière le cimier de son casque , le lui arrache avec force : 
le casque tombe ; le visage de Lionel reste découvert. Jeanne lève son èpe’e sur 
lui. 

Souffre la mort que tu es venu chercher. 

( En ce moment elle aperçoit le visage de Lionel , son regard s'attache i lui ; elle 
demeure immobile et laisse lentement retomber son bras. ) La SallltC 

Vierge t’immole par ma main. 

LIONEL. 

Pourquoi suspendre et retarder le coup de la 
mort? Ote-moi la vie, comme tu m’as ôté la 
gloire. Je suis en ta main , et je ne demande point 
de grâce. (Eii.iuiftaiignedci’.ioigMr. >Que je fuie, que 
je te doive la vie... non, plutôt mourir! 

JEANNE. 

Je veux ignorer que ta vie est en mon pouvoir. 

LIONEL. *' 

• 

Je hais toi et ta clémence ; je ne veux point de 
grâce. Frappe ton ennemi, celui qui te déteste, 
qui voudrait te donner la mort. 

JEANNE. 

Eh bien , donne-la-moi et fuis. 

LIONEL. 

Qu’entends-je ? 
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JEANNE se cache le visage. 

Malheur à moi ! 

LIONEL. 

Tu égorges , dit-on , tous les Anglais qui sont 
vaincus par toi dans le combat. Pourquoi m’épar- 
gner? 

JEANNE live son épée sur lui avec un mouvement rapide ; mais quand l’épée 
approche du visage de Lionel , Jeanne la laisse de nouveau retomber. 

Vierge sainte ! 

LIONEL. 

Pourquoi invoques-tu les saints? Quel rapport 
ont-ils avec toi ? Ce n’est pas le ciel qui te pro- 
tège. 

JEANNE , dans une douloureuse agitation. 

Ah ! qu’ai-je fait ? J’ai manqué à mon vœu. 

( Ellle se tord les mains avec désespoir. ) 
LIONEL la regarde avec compassion , et s’approche. 

Malheureuse fille; je te plains, tu m’attendris. 
Envers moi seul tu te montres généreuse, je sens 
que ma haine s’évanouit et que ton sort m’inté- 
resse. Qui es-tu? d’où es-tu venue? 

JEANNE. 

Fuis, quitte-moi. 

LIONEL. 

Ta jeunesse, ta beauté me touchent; ton regard 
pénètre jusqu’au fond de mon cœur. Je veux te 
sauver; dis-moi, comment le puis-je? Viens, viens, 
abjure tes horribles sermens. Laisse là tes armes. 
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JEANNE. 

Je ne suis plus digne de les porter. 

LIONEL. 

Rejette-les promptement et suis-moi. , 

JEANNE e'girrc. 

Te suivre ! 

LIONEL. 

Je te sauverai. Suis-moi. Oui , je veux te sau- 
ver; mais ne tardons pas davantage. J’éprouve 
pour toi la plus tendre compassion, et un désir 
ardent de te sauver. 

( Il prend U main de Jeanne. ) 

JEANNE. 

Dunois approche; les voici, ils me cherchent. 
Ah s’ils te rencontraient ! 

LIONEL. 

Je te défendrais. 

JEANNE. 

. Ah! je mourrais si tu tombais sous leurs coups. 

LIONEL. 

Je te suis donc cher! 

JEANNE 

Puissances du ciel ! 

LIONEL. 

Te reverrai-je? Entendrai-je de ta bouche... 

• JEANNE 

Jamais , jamais. 
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Cette épée sera le gage de notre réunion. 

( Il lai prend son eple. ) 


JEANNE. 

Que fais-tu , malheureux ? 

LIONEL. 

Maintenant, je cède à la force, mais je te re- 
verrai. 


( Il s’éloigne. ) 


SCÈNE XI. 


DUNOIS « LA HIRE , JEANINE. 

LA HTRE. 

Elle vit , c’est elle: 

nuNOis. 

Jeanne , ne craignez plus rien ; vos braves amis 
sont à vos côtés. 

LA HIRE. 

ÎT est-ce pas Lionel qui fuit? 

DUNOIS. 

Laisse-le fuir. Jeanne, la juste cause triomphe. 
Reims ouvre ses portes. Tout le peuple se préci- 
pite avec allégresse au-devant de son roi. 

LA HIRE. 

Qu est -Ce ? Jeanne pâlit, elle est défaillante. 

(Jeann« e»l pr*l« à s'évanouir. ) 


Digitized by Google 



140 LA PLCELLE D’ORLÉANS. 

DUNOIS. 

Elle est blessée; arrachons sa cuirasse. Ah! 
c’est son bras qui a été atteint , la blessure est lé- 
gère sans doute. 

LA HIRE. 

Le sang coule. 

JEANNE. 

Puisse ma vie s’écouler avec lui. 

( Elle tort appuyée sur le» bras de La Hire. ) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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lit 


ACTE IV. 


Le théâtre représente une salle ornée pour une fête. Les colonnes 
sont entourées de guirlandes. Derrière la scène on entend les 
dûtes et les hautbois. 


SCÈNE I. 


JEANNE seule. 

Le bruit des armes a cessé, le tumulte de la 
guerre s’est apaisé. Aux combats sanglans ont suc- 
cédé les chants et les jeux; des accens joyeux re- 
tentissent dans toutes les rues. Les temples et les 
autels brillent de leurs ornemens de fêtes; des 
arcs de verdure s’élèvent, des guirlandes ornent 
ces colonnes, et la vaste enceinte de la ville ne 
peut contenir la foule qui vient assister à cette 
solennité. 

Le même sentiment de joie anime tous les 
cœurs, tous sont saisis de la même pensée. Ceux 
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qu’une discorde sanglante divisait il y a peu de 
temps encore , goûtent ensemble l’allégresse com- 
mune. Tout Français s’enorgueillit aujourd’hui 
de ce nom ; le trône retrouve son antique splen- 
deur. La France rend hommage au fils de ses 
rois. 

Moi, cependant, à qui l’on doit ce beau jour, 
moi je ne ressens pas le bonheur universel. Mon 
cœur est distrait et égaré; il fuit de cette solen- 
nité pour errer dans le camp des Anglais. C’est 
vers les ennemis que se portent mes regards , et 
je me dérobe de cette joyeuse réunion pour ca- 
cher la peine cruelle qui agite mon sein. 

Qui, moi! je porte dans mon cœur l’image 
d’un homme; ce cœur que remplissait la gloire 
céleste est troublé par un amour terrestre. Moi , 
la libératrice de mon pays , la guerrière du Tout- 
Puissant, je brûle pour un ennemi de la France et 
j’ose le dire à la face du ciel saris mourir de honte ! 

( la musique fait entendre une mélodie douce et des sons affaiblis. ) 

Malheur, malheur à moi. Ces sons séduisent 
mon oreille; chacun me fait entendre sa voix, 
me rappelle son image comme par enchantement. 
Ah! que le bruit des armes revienne affermir 
mon cœur; que le cliquetis des lances au milieu 
de la fureur des combats vienne me rendre mon 
courage. 

Mais ces doux sons, ces voix mélodieuses 
s’emparent de mon cœur. Toutes les forces 'de 


DptzSrBy Google 



ACTE IV, SCÈNE I. 145 

mon âme s’affaiblissent par degré , et s’évanouis- 
sent en faisant couler de mes yeux des larmes mé- 
lancoliques. (Elle se tait un moment, puis reprend avec plus de viva- 
cité. ) 

Devais-je donc l’égorger ? Et le pouvais-je après 
que mes yeux ont rencontré les siens? L’égor- 
ger! Ah! plutôt enfoncer dans mon sein l’acier 
homicide; suis-je donc coupable pour n’avoir 
pas été inhumaine? la compassion est-elle une 
faute devant Dieu ? La compassion ! et l’écoutais- 
tu cette voix de la compassion et de l’humanité , 
quand ton épée immolait les autres victimes? 
Pourquoi ne s’est-elle pas fait entendre pour ce 
malheureux Gallois , ce tendre enfant qui te con- 
jurait pour sa vie? O astuce du cœur! tu veux 
mentira la lumière éternelle. Non, ce n’est pas 
à la voix de la pitié que tu as obéi. 

Pourquoi ai-je vu ses yeux? Pourquoi ma vue 
a-t-elle rencontré les traits de son noble visage ? 
Ah! malheureuse, tout mon crime vient d’un re- 
gard. Dieu t’avait choisie comme un aveugle in- 
strument de sa puissance; tu devais lui obéir 
aveuglément. Tu as voulu voir, Dieu a retiré son 
bras protecteur, et tu es tombée dans les liens 

de 1 enfer. ( Les flûtci font entendre de» sons tranquilles et tendres. ) 

Humble houlette, ah! pourquoi t’ai-je quittée 
pour prendre le glaive? Chêne sacré, pourquoi 
ai-je entendu le murmure de tes feuilles agitées ? 
Divine reine des cieux, pourquoi t’es-tu montrée 
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à ma vue? Reprends ta couronne, reprends-la, 
■ je ne puis la mériter. 

Hélas ! j’ai vu les deux ouverts , les bienheu- 
reux se sont laissé voir à mes yeux, et cependant 
mes désirs se portent vers la terre et non pas 
vers le ciel. Ah! pourquoi ai-je été chargée de 
cette terrible mission? Pouvais-je endurcir un 
cœur que le ciel a créé sensible ? 

Puisque tu voulais , ô mon Dieu , manifester ta 
puissance , tu devais choisir ceux qui , exempts 
de péché, siègent dans la demeure éternelle; tu 
devais envoyer un de tes esprits purs, immor- 
tels, qui ne sont point émus, qui ne sont point 
attendris; mais fallait-il choisir une tendre fille, 
une bergère au faible cœur? 

Que m’importaient le sort des combats et les 
discordes des rois? Tranquille et innocente, je 
conduisais mes agneaux sur le sommet de la mon- 
tagne. Tu m’as entraînée au milieu de la cour et 
des palais orgueilleux des princes, où je devais 
me rendre coupable. Hélas ! tel n’eût pas été mon 
choix. 
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SCÈNE II. 

AGNÈS, JEANNE. 


(Agnès entre *vee une vive émotion ; dès qu’elle aperçoit Jeanne, elle court à 
elle et la presse dans scs hras; puis réfléchissant , elle se met à genoux devant 
elle. ) ’ 

AGNÈS. 

Oui, oui, ainsi prosternée devant toi. 

JEANNE veut la relever. 

Relevez-vous , vous oubliez qui vous êtes et 
qui je suis. 

AGNÈS. 

Non , laisse-moi à tes pieds, c’est l’excès de ma 
joie qui m’y précipite. Mon cœur trop plein a 
besoin de s’épancher devant Dieu, et j’adore en 
toi celui qui est invisible à mes yeux. N’es-tu pas 
l’ange qui a conduit mon roi à Reims et qui orne 
son front de la couronne ? Ce que je n’aurais pas 
osé même rêver dans mes songes est accompli ; 
la pompe du couronnement s’apprête, le roi a 
revêtu ses ornemens solennels. Les pairs et les 
grands du royaume sont rassemblés, ils portent 
la couronne et tous les signes de la royauté. La 
foule du peuple afflue vers l’antique cathédrale, 
le son des cloches se mêle aux chants d’allé- 
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gresse. Ah ! pourrai-je supporter tant de bonheur! 

(Jeanne la relève doucement. Agnès s’arrête un instant, elle examine les yeux de 

Jeanne.) Cependant tu demeures toujours sérieuse 
et sévère. Tu répands le bonheur et tu ne sau- 
rais le partager; ton cœur reste froid , tu ne res- 
sens pas notre plaisir; tu as entrevu la gloire 
céleste, tu ne peux être émue des joies de la terre. 

(Jeanne saisit vivement la main d’Agnès, mais l’abandonne tout de suite après. ) 

Ah! peux-tu être femme et n’ètre point sensible! 
Dépouille cette armure, la guerre est mainte- 
nant finie; entre dans une condition plus paisi- 
ble. Mon cœur qui veut te chérir s’éloigne timi- 
dement de toi tant qu’il te voit semblable à l’aus- 
tère Pallas; 

JEANNE. 

Qu’exigez-vous de moi ? 

AGNÈS. 

Désarme -toi, laisse tou armure ; l’acier qui 
couvre ton sein épouvante l’amour. Redeviens 
une femme et tu aimeras. 

JEANNE. 

Me désarmer maintenant! maintenant, non. 
J’offrirai dans les combats mon sein désarmé aux 
coups de la mort ! Mais aujourd’hui ! Ah ! qu’un 
triple airain me défende contre vos fêtes, contre 
moi-même. 

AGNÈS. 

Dunois t’aime; son noble cœur, qui n’avait 
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encore chéri que la gloire et la vaillance , brûle 
pour toi d’un amour pur. Ah ! qu’il est doux de 
se voir aimée d’un héros! qu’il est plus doux 

enCOre de 1 aimer! (Jeanne détourne la tète avec un air d' éloignement.) 

Le haïrais-tu ? Non , tu peux ne pas l’aimer , 
mais tu ne saurais le haïr. On ne déteste que ce- 
lui qui veut vous arracher à ce que vous aimez , 
et toi tu n’aimes point. Ton cœur est calme, 
peut-être même insensible. 

JEANNE. 

Ah ! plaignez-moi , pleurez sur mon sort. 

AGNÈS. 

Qui peut manquer à ton bonheur? Tu as rem- 
pli tes promesses, la France est délivrée; tu as 
conduit par une marche victorieuse le roi jus- 
qu’à Reims; un peuple ivre de joie te paie le 
tribut de gloire qui t’est dû. Ton nom et tes 
louanges remplissent tous les discours, tu es la 
divinité de cette fête , et le roi lui-même avec sa 
couronne a un triomphe moins brillant que le 
tien. 

JEANNE. 

Ah! que ne puis-je me cacher au fond des en- 
trailles de la terre ! 

AGNÈS. 

Que veux-tu dire? quel étrange sentiment! Qui 
donc osera lever les yeux aujourd’hui , si tes 
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regards s’humilient vers la terre? Ce serait à moi 
à rougir, à moi qui suis si petite devant toi , qui 
suis si loin d’atteindre à cette âme héroïque et 
sublime : dois-je te révéler toute ma faiblesse ? 
Ce n’est ni la gloire de mon pays, ni la splen- 
deur renouvelée du trône, ni la joie du peuple , 
ni les chants de victoire qui occupent mon 
faible cœur : un seid sentiment le remplit tout 
entier et ne laisse aucun espace pour d’autres 
pensées. Celui que l’on révère , celui que le 
peuple accueille par ses acclamations, celui qui 
va être béni, celui pour qui on a répandu ces 
fleurs, celui-là est à moi, c’est celui que j’aime. 

JEANNE. 

Ah ! vous êtes heureuse ; jouissez de votre 
bonheur. Vous aimez l’objet que tout aime au- 
tour de vous; vous oSez ouvrir votre cœur, dire 
tout haut ce que vous ressentez, sans craindre 
les regards des hommes. Cette fete de la France, 
c’est la fête de votre amour : ce peuple innom- 
brable qui se presse dans les murs de la ville , il 
partage votre amour et le sanctifie. C’est pour 
vous qu’il pousse des cris de joie, c’est pour vous 
qu’il tresse des guirlandes; vous êtes dans un 
doux accord avec la joie commune. Vous ché- 
rissez celui qui, semblable au soleil, répand sur 
tous le bonheur; et tout ce que vous voyez vous 
semble brillant de votre amour. 
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AGNÈS la pressant dans ses bras. 

Oh ! tes discours m’enchantent; tu me com- 
prends tout entière. Oui, je t'ai méconnue; tu 
connais l’amour : ce que j’éprouve tu l’exprimes 
avec force. Mon cœur n’éprouve plus de crainte 
et de timidité, il s’épanche avec confiance dans 
le tien. 

• JEANNE , s’arrachant vivement de ses bras. 

Laissez-moi : éloignez-vous de moi; craignez 
de vous souiller en m’approchant. Allez , soyez 
heureuse, et laissez-moi ensevelir dans une 
nuit profonde mon malheur, ma honte et mon 
effroi. 

AGNÈS. 

Tu m’effraies, je ne te comprends plus, si 
même j’ai pu jamais te comprendre : à mes yeux, 
tu as toujours été enveloppée d’une profonde 
obscurité. Qui pourrait concevoir maintenant 
ce qui alarme la sainteté de ton cœur et les 
scrupules de ton âme pure? 

JEANNE. 

C’est vous qui êtes pure, c’est vous qui êtes 
sainte. Si vous pouviez lire au fond de mon âme, 
vous repousseriez en frissonnant une femme 
ennemie et parjure. 
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SCÈNE 111. 

DUNOIS, DUCHATEL .1 LA HIRE. 11 porte l'ètendard de Jeanne. 

DUNOIS. 

Nous vous cherchons, Jeanne; tout test prêt. 
Le roi nous envoie vers vous : il veut que vous 
portiez votre bannière devant lui ; vous marche- 
rez avec les princes du royaume, et vous serez 
le plus près de lui , car il veut annoncer ce que 
tous reconnaissent; c’est que l’honneur de cette 
journée doit vous être attribué. 

LA HIRE. 

Voici votre bannière ; prenez-la , noble Jeanne; 
les princes vous attendent, et le peuple est im- 
patient. 

JEANNE. 

Moi, marcher près de lui! moi, porter cette 
bannière! 

DUNOIS. 

Quel autre pourrait s’en charger! quelle autre 
main serait assez pure pour porter ce signe divin! 
Vous l’éleviez au milieu des batailles; qu’il pa- 
raisse dans cette solennité, et qu’il nous guide 
dans le chemin du bonheur. 


"GtSOgle 


(La îfire veut lui donner la bannière , elle se retire avec effroi. ) 
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JEANNE. 

Non, non. 

LA H1RE. 

Eh quoi, l’aspect de votre bannière vous épou- 
vante! Regardez (iidcpiouiabanmère), c’est la même 
qui vous a conduite à la victoire. La reine des 
cieux est peinte s’élevant au-dessus du globe de 
la terre , ainsi qu’elle-mème vous l’avait prescrit. 

JEANNE , efirayee et agite'e. 

C’est elle-même , c’est ainsi qu’elle m’apparut : 
quels regards elle lance sur moi, et quelle colère 
elle laisse voir sur son front et dans ses yeux ! 

AGNÈS. 

Elle est hors d’elle-mème. Revenez à vous : ce 
n’est point elle que vous voyez, c’est une image 
terrestre ; elle habite au milieu des chœurs cé- 
lestes. 

JEANNE. 

O terreur! vient-elle pour châtier sa créature ? 
Punis-moi, écrase-moi; prends ta foudre, et lance- 
la sur ma tête coupable. J’ai violé mes sermens, 
j’ai profané, j’ai parjuré ton saint nom. 

DUNOIS. 

Oh! malheureux que nous sommes! Qu’est-ce 
que tout ceci? quels funestes discours! 

LÀ HIRE, étonné, ii Duchâle). 

Concevez-vous cel étrange égarement? 
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DUCHATEL. 

Je vois , je crois apercevoir. Dès long-temps 
je le redoutais. 

DUNOIS. 

Comment, que dites- vous? 

DUCHATEL. 

Je n’ose dire ce que je pense. Plût au ciel que 
ce moment fût passé et que le roi fût cou- 
ronné. 

LA HIRE. 

Comment cette bannière peut-elle reporter 
vers vous la terreur? Les Anglais tremblent à son 
aspect; elle est terrible à tous les ennemis de la 
France, mais n’est-elle pas favorable aux Fran- 
çais fidèles ? 

JEANNE. 

Oui, tu as raison : elle est propice aux amis 
de la France et porte le trouble à ses ennemis. 

( Ou entend la marche du couronnement. ) 

DÜNOIS. 

Prenez votre bannière , prenez-la. La céré- 
monie commence, il n’y a point un instant à 
perdre. 


T 
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SCÈNE IV. 

La scène change et représente une place (levant la cathédrale; 
le fond du théâtre est rempli d’une foule de spectateurs. 


BERTRAND , CLAUDE - MARIE « ÉTIENNE sortent de la 

foule et avancent sur le devant de la scene. On entend dans l’eloignement 
les sons de la marche triomphale. 


BERTRAND. 

Écoutons la musique. Les voilà , ils s’ap- 
prochent. Où serons-nous mieux placés ? Mon- 
terons-nous sur la plate-forme, ou nous placerons- 
nous avec tout le peuple? Il ne faut rien perdre 
de la cérémonie. 

ETIENNE. 

On ne peut point passer. Les rues sont pleines 
d’hommes , de chevaux , de voitures. Rangeons- 
nous ici près de ces maisons, nous pourrons tout 
voir quand le moment sera venu. 

CLAUDE-MARIE. 

Il semble que la moitié de la France soit ras- 
semblée ici. Et l’empressement est si grand, qu’il 
nous a fait quitter les frontières reculées de la 
Lorraine. 

BERTRAND. 

Qui pourrait demeurer tranquillement dans son 
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asile, lorsque de si grandes choses se passent 
dans son pays ? Il a fallu assez de sueurs et de 
sang pour parvenir à ce moment où la couronne 
va orner un roi légitime. Il faut que notre maître, 
notre vrai souverain , à qui nous allons donner 
la couronne, soit accompagné ici d’une foule 
aussi grande que lorsque le peuple de Paris a 
conduit à Saint-Denis le roi des Anglais. Quel est 
le bon Français qui pourrait s’éloigner de cette 
solennité et qui n’éprouve pas le besoin de 
s’écrier : Vive le roi ! 

SCÈNE V. 

MARGUERITE .. LOUISE se joignent aui prece'den». 

LOUISE. 

Nous verrons notre sœur; Marguerite, le cœur 
me bat. 

MARGUERITE. 

Nous la verrons dans toute sa gloire, dans toute 
sa grandeur et nous dirons : voilà Jeanne, voilà 
notre sœur. 

LOUISE. 

Jusqu’à ce que mes yeux l’aient vue, je ne 
pourrai croire que cette guerrière, qu’on nomme 
la Pucelle d’Orléans, soit notre sœur Jeanne que 
nous avions perdue. 

( Le corlege s’approche. ) 
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MARGUERITE. 

Tu doutes encore? tu la verras de tes yeux. 

BERTRAND. 

Regardons bien ; ils arrivent. 

< 

SCÈNE VI. 

( Les joueurs de flûte et de hautbois ouvrent la marche. Des enfans 
vêtus de blanc et portant des branches à la main suivent après 
avec deux hérauts; ensuite une troupe de hallebardiers, puis les 
magistrats en robe. Deux maréchaux portent leur bâton, le duc 
de Bourgogne porte l’épée, Dunois le sceptre, d’autres grands du 
royaume sont chargés de la couronne , du globe impérial , de 
la main de justice. D’autres portent les offrandes ; derrière vien- 
nent des chevaliers revêtus de leurs habits d’ordre, des enfans 
de chœurs suivent avec leurs encensoirs. Deux évêques portent 
la Sainte-Ampoule ; l'archevêque tient une croix. Puis Jeanne 
parait avec sa bannière; elle a la tête baissée et la démarche 
mal assurée. Pendant quelle passe , on lit dans les yeux de ses 
sœurs leur étonnement et leur joie. Le roi vient ensuite sous un 
dais porté par quatre barons ; les gens de sa maison sont der- 
rière lui. Des soldats ferment la marche. Quand le cortège est 
entré dans l’église , la musique cesse. ) 

SCÈNE VII. 

LOUISE, MARGUERITE, CLAUDE-MARIE, BERTRAND 

MARGUERITE. 

As-tu vu notre sœur? 

CLAUDE-MARIE. 

Celle qui portait une armure d’or et marchait 
devant le roi avec sa bannière? 
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MARGUERITE. 

C’était elle, c’était Jeanne, notre sœur. 

LOUISE. 

Elle ne nous a pas reconnues; son cœur ne lui 
a pas fait deviner que ses sœurs étaient près 
d’elle : elle regardait la terre et paraissait pâle et 
tremblante sous sa bannière. Je ne puis être 
joyeuse de l’avoir vue. 

MARGUERITE. 

Ainsi j’ai vu notre sœur au milieu d’une pompe 
brillante. Qui aurait pu, même dans un songe, 
prévoir et penser que celle qui gardait ses trou- 
peaux sur notre montagne brillerait un jour 
d’un tel éclat? 

LOUISE. 

Le songe de mon père est accompli. Nous nous 
sommes prosternés à Reims devant notre sœur; 
voici l’église qu’il avait vue dans son sommeil : le 
rêve est accompli. Mais mon père eut ensuite 
une vision funeste. Hélas ! je suis attristée d’avoir 
vu la grandeur de Jeanne. 

BERTRAND. 

Pourquoi rester ici? Entrons dans l’église pour 
voir la cérémonie. 

MARGUERITE. 

Oui , entrons , peut-être verrons-nous encore 
ma sœur. 
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LOUISE. 

Nous l’avons vue ; retournons à notre village. 

MARGUERITE. 

Quoi! avant de l’avoir abordée, avant de lui 
avoir parlé? 

LOUISE. 

Nous ne lui sommes plus rien; sa place estparmi 
les rois et les princes. Qui sommes-nous , nous 
qui nous pressons , pour vouloir, dans notre va- 
nité, prendre part à son triomphe? déjà elle nous 
était étrangère quand autrefois elle vivait avec 
nous. 

marguerite. 

Pourrait -elle rougir de nous et nous dés- 
avouer? 

BERTRAND. 

Le roi lui-même ne rougit pas de nous : il salue 
amicalement les moindres de ses sujets. Elle peut 
être élevée bien haut, mais le roi est plus 
qu’elle. 

(Le son des trompettes et des timbales retentit dans l'eglise. ) 
CLAUDE-MARIE. 

Entrons dans l’église. 

( Ils se retirent au fond du théâtre , et se perdent dans la foule. ) 
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SCÈNE VIII. 


THIBAUT arrive vêtu ta noir, RAI MO ND le suit et euaie de l'arrêter. 


RAYMOND. 

Demeurez , mon père , écartez-vous de la 
foule. Voyez ce peuple transporté de joie, votre 
douleur ne convient point à cette fête. Venez, 
éloignons-nous promptement de la ville. 

THIBAUT. 

As-tu vu ma malheureuse enfant? l’as-tu bien 
regardée? 

RAYMOND. 

Retirons-nous, je vous en supplie. 

" THIBAUT. 

As-tu remarqué comme sa démarche était mal 
assurée; comme son visage était pâle et troublé. 
La malheureuse connaît son sort; c’est le moment 
de sauver mon enfant, et je veux en profiter. 

( Il veut entrer.) 

RAYMOND. 

Arrêtez, que voulez-vous faire? 

THIBAUT. 

Je veux la surprendre et l’arracher à sa trom- 
peuse prospérité. Je veux, de tout mon pouvoir, 
la ramener à son Dieu qu’elle renonce. 
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RAYMOND. 

Hélas! réfléchissez bien, ne précipitez pas votre 
propre enfant dans sa ruine. 

THIBAUT. 

Ah ! qu’elle périsse s’il le faut , mais que son 

HH10 Soit SclUVCC. (Jeanne sort de l'église sans bannière. Le peuple se 
presse autour d’elle avec adoration et baise ses habits. Elle est retenue au fond du 

théâtre par la foule. ) Elle vient, c’est elle, elle sort de 
l’église, elle est pâle; son trouble l’entraîne hors 
du sanctuaire; c’est la justice divine qui se fait 
entendre à son cœur. 

RAYMOND. 

Adieu, n’exigez pas que je vous accompagne 
plus long-temps. Je suis venu plein d’espérance 
et je pars au désespoir. J’ai revu votre fille et je 
sens que je vais la perdre encore. 

( Il sort ; Thibaut s’éloigne aussi du côté opposé. ) 


SCÈNE IX. 

JEANNE, PEUPLE. Un instant après, les SOEURS de Jeanne. 


JEANNE , s’écartant de la foule , arrive sur le devant de la scène. 

Je ne pouvais y rester, il me semblait que des 
fantômes m’en éloignaient; les sons de l’orgue 
m’épouvantaient comme le bruit du tonnerre; 
je croyais que la voûte du dôme s’écroulait sur 
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ma tète; j’avais besoin de chercher la vaste en- 
ceinte du ciel. J’ai laissé ma bannière dans le 
sanctuaire; jamais, jamais cette main n’en sera 
chargée. Mais j’ai cru que mes sœurs chéries 
Louise et Marguerite avaient , comme un songe , 
passé devant mes yeux. Hélas ! c’était une trom- 
peuse apparence; elles sont loin de moi, je ne 
les reverrai pas plus que les jours de ma jeunesse 
et de mon bonheur innocent. 

MARGUERITE *’avane«. 

C’est elle, c’est Jeanne. 

LOU ISE , s'empressant à sa rencontre. 

O ma sœur ! 

JEANNE. 

Ce n’était point une illusion; c’est bien vous! 
C’est vous que j’embrasse, ma chère Louise, ma 
chère Marguerite; dans cette foule étrangère, 
vaste désert d’hommes, je serre dans mes bras 
un sein fraternel. 

MARGUERITE. 

Elle nous connaît encore , elle est notre bonne 
sœur. 

JEANNE. 

Et c’est votre tendresse qui vous a conduites 
ici, si loin de la maison paternelle? Vous n’avez 
pas eu de ressentiment contre une sœur qui vous 
quitta froidement et sans adieu? 
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LOUISE. 

La volonté mystérieuse de Dieu te con- 
duisait. 

MARGUERITE. 

Ta renommée qui retentissait partout, ton nom 
que toutes les bouches répétaient sont parvenus 
jusque dans notre paisible hameau et nous ont 
guidées dans cette fête solennelle. Nous voulions 
te voir dans ta puissance, et nous ne sommes pas 
venues seules. 

JEANNE , vivement. 

Mon père est avec vous? où est-il, où est-il? 
Pourquoi se cache-t-il ? 

MARGUERITE. 

Mon père n’est pas avec nous. 

JEANNE. 

Il n’y est pas? Il n’a pas voulu voir son enfant? 
Vous ne m’apportez pas sa bénédiction ? 

LOUISE. 

Il ne sait pas que nous sommes ici. 

JEANNE. 

Il ne le sait pas? et pourquoi vous êtes- vous 
troublées? Vous vous taisez et vous baissez les 
yeux; dites, où est mon père? 

MARGUERITE. 

Depuis que tu es partie... 

■h. il 
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LOUISE lui fait un signe. 

Marguerite!... 

MARGUERITE. 

Mon père est tombé dans une sombre mélan- 
colie. 

JEANNE. 

Dans une sombre mélancolie ? 

LOUISE. 

Console-toi. Tu connais son cœur paternel, 
il reviendra à lui, son âme deviendra paisible 
quand nous lui aurons dit que tu es heu- 
reuse. 

MARGUERITE. , 

Tu es heureuse, n’est-il pas vrai? Tu dois 
l’être, tant de grandeur et de gloire 

JEANNE. 

Oui, je le suis, puisque je vous revois, puisque 
j’entends le son chéri de votre voix et tout ce 
qui me rappelle le séjour paternel. Ah ! lorsque 
je conduisais encore mon troupeau sur notre 
montagne , j’étais heureuse comme dans le 
paradis. Ne puis-je pas revoir cet heureux temps? 
jamais. 

( Elle cache son visage dans le sein de Louise. Claude-Marie , Étienne et Bertrand 
paraissent et restent timidement au fond du théâtre. ) 

MARGUERITE. 

Venez, Étienne, Claude-Marie, Bertrand. Jeanne 
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n’a point d’orgueil , elle est aussi douce, elle nous 
parle aussi tendrementquepar le passé, lorsqu’elle 
était avec nous au village. 

(Ils s’avancent et veulent prendre sa main. Jeanne les regarde d'un œil fi te , et 
tombe dans un profond e'tonnement. ) 

JEANNE. 

Où étais-je? dites-le moi! Tout cela était-il 
seulement un long rêve, et viens-je de me ré- 
veiller? Ai-je en effet quitté Donremy? Non, je 
m’étais endormie sous l’arbre miraculeux; je me 
réveille et je me vois entourée d’être réels , de 
vous que je reconnais. Les rois, les batailles , les 
faits d’armes ont rempli mes songes. Ce n’étaient 
que des ombres qui ont passé devant moi , et que 
mon imagination s’est représentées vivement pen- 
dant que je dormais sous cet arbre. Comment 
seriez-vous venus à Reims? Comment y serais-je 
moi-même? Jamais, jamais je n’ai quitté Donre- 
my? Assurez-le-moi et répandez la joie dans mon 
cœur. 

LOUISE. 

Nous sommes à Reims; toutes ces choses ne 
sont point un rêve , tu les as réellement accom- 
plies. Connais-toi, regarde à l’entour, vois cette 
brillante armure d’or dont tu es revêtue. 

(Jeanne porte sa main sur son cœur ; elle semble se ressouvenir el montre de 
l'effroi. ) 

BERTRAND. 

C’est de ma main que vous prîtes ce casque. 
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CLAUDE-MARIE. 

II n’est pas étonnant que vous preniez votre 
sort pour un songe : ce que vous avez fait , ce 
que vous avez accompli, est plus merveilleux 
que les visions d’un rêve. 

JEANNE, vivement. 

Venez, fuyons, je vais avec vous, je retourne 
dans notre hameau, dans le sein de mon père. 

LOUISE. 

Ah! viens, viens avec nous. 

JEANNE. 

Cette foule m’exalte au-dessus de mes mérites. 
Vous m’avez vue enfant, faible, timide; vous 
m’aimez, mais vous ne m’adorez pas. 

MARGUERITE. 

Tu voudrais abandonner toute cette gloire ? 

JEANNE. 

Je veux rejeter loin de moi cette odieuse pa- 
rure, qui m’empêche de presser votre cœur sur 
mon cœur; je veux redevenir une bergère. Je 
vous servirai comme une humble servante, et 
j’expierai par une sévère pénitence le crime de 
m’être vainement élevée au-dessus de vous. 

(Les trompettes sonnent. ) 


Digitized by GoogI 



ACTE IV, SCENE X. 


les 


SCÈNE X. 

Le ROI sort de l'eglise vêtu de ses ornetnens royaux. AGNÈS, L’AR- 
CHEVÊQUE, LE DUC, DUNOIS , LA HIRE, DU- 
CHATEL , courtisais , PEUPLE. 

LE PEUPLE crie Si plusieurs reprises, pendant que le roi s'avance. 

Xi 

Vive le roi ! vive notre roi Charles VII ! 

( Les trompettes se taisent. Le roi fait un signe , et les hérauts , le bâton levé , 
ordonnent le silence. ) 

LE ROI. 

O mon bon peuple! je suis reconnaissant de 
votre amour. Cette couronne que Dieu a placée 
sur ma tête , qui a été conquise et assurée par le 
glaive, que le sang de mes nobles sujets a arro- 
sée, sera ornée des branches du paisible olivier. 
Je remercie tous ceux qui ont combattu pour 
moi; et ceux qui m’ont résisté, je leur pardonne. 
Dieu a bien voulu me faire grâce, et le premier 
acte de ma royauté sera de faire grâce. 

LE PEUPLE. 

Vive le roi ! vive notre bon roi Charles ! 

LE ROI. 

C’est de Dieu seul, le souverain suprême, que 
les rois de France tiennent leur couronne; mais 
je l’ai reçue de sa main d’une manière plus visible. 

( Il se retourne vers Jeanne. ) Voyez ici l’envoyée de Dieu : 
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C’est elle qui affermit le roi sur le trône et qui 
rompt le joug d’une tyrannie étrangère; son nom 
doit être révéré à l’égal de Denis , le saint pro- 
tecteur de la France, et des autels doivent être 
élevés à sa gloire. 

LE PEUPLE. 

Vive la Pucelle! vive notre libératrice! 

(Les trompettes sonnent. ) 

LE ROI , à Jeanne. 

Si comme nous tu es de la race humaine, dis 
de quelle récompense puis-je te faire jouir? Mais 
si ta patrie est là-haut, si les rayons d’une cé- 
leste nature sont cachés sous la forme d’une 
jeune vierge, quitte cette enveloppe qui te rend 
semblable à nous, laisse-toi voir brillante de lu- 
mière, telle que tu te montras dans le ciel; nous 
t’adorerons, nous nous prosternerons dans la 
poussière. 

(Tout le moude *e tait; tous le» jeux août fixe* sur Jeanne. ) 
JEANNE » rcrie tout k coup. 

Dieu ! mon père ! 
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SCÈNE XI. 

LES PRECJSDENS, THIBAUT sort de U foule et se place devant Jeanne. 


PLUSIEURS VOIX. 

Son père ! 

THIBAUT. 

Oui, son père infortuné, le père de cette mal- 
heureuse; qui vient, par ordre de la justice di- 
, vine , accuser sa propre fille. 

LE DUC. 

Qu’est-ce? 

DUCHATEL. 

Ce que je prévois est terrible. 

THIBAUT, tu roi. 

Penses-tu avoir été secouru par la puissance de 
Dieu ? Prince abusé , peuple aveugle ,. vous avez 
été délivrés par l’art du démon. 

(Tous se retirent avec e'pouvante. ) 

DUNOIS. 

Cet homme est insensé. 

THIBAUT. 

Non, ce n’est pas moi qui suis insensé, c’est 
toi, c’est le roi, c’est ce sage archevêque, lors- 
qu’ils croient que le seigneur des cieux s’est ma- 
nifesté par une misérable fille. Voyez si elle osera 
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en face de son père soutenir l’audacieuse fourbe- 
rie dont elle a abusé le roi et le peuple. Réponds- 
moi, au nom delà sainte Trinité, appartiens-tu 
aux puissances célestes et pures? 

( Tous les yeux sont fixes sur elle ; le silence est ge'neral ; elle demeure immobile.) 

AGNÈS. 

Dieu ! elle ne répond pas. 

THIBAUT. 

Elle est effrayée de ce nom terrible que re- 
doutent les gouffres eux-inèmes de l’enfer ; elle ! 
revêtue d’une sainte mission de Dieu ! Non; cette 
fraude lui fut inspirée , à cette misérable fugitive , 
sous l’arbre maudit où les mauvais esprits se 
rassemblent depuis long-temps pour célébrer 
leur sabbat; c’est là qu’elle a vendu son âme à 
l’ennemi des hommes, pour obtenir de lui la 
gloire périssable de ce monde. Qu’elle dépouille 
son bras, on y verra la marque dont l’enfer scelle 
ceux qui se donnent à lui. 

LE DUC. 

Ah! quelle horreur! Cependant un père qui 
témoigne contre sa fille mérite croyance. 

DUNOIS. 

Non ; l’on ne doit point croire à un furieux qui 
se flétrit par le déshonneur de son propre enfant. 

AGNÈS, à Jeanne. 

Ah! parle, romps ce silence effrayant; nous 
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croirons , nous nous assurerons sur ta parole; un 
mot de ta bouche, un seul mot nous satisfera. 
Mais parle , démens cette effroyable accusation , 
dis que tu es innocente , nous le croirons. 

(Jeanne demeure immobile ; Agnès s’éloigne avec horreur. ) 

LA HÏRE. 

Elle est effrayée , l’horreur et l’étonnement lui 
ferment la bouche, une si terrible imputation 
fait trembler l’innocence elle-même. (iu'approch» d’eiie.) 
Jeanne, rassurez-vous, reprenez vos sens. L’inno- 
cence a un langage, un regard dont la calomnie 
ne peut triompher. Montrez votre noble colère , 
levez les yeux, faites rougir, confondez ceux 
qui outragent votre sainte vertu par un indigne 
doute. 

(Jeanne demeure immobile , La Hire se retire épouvanté’, le mouvement ge'ne'ral 
augmente. ) 

DUNOIS. 

Peuple, pourquoi vous épouvanter? prince, 
pourquoi tremblez-vous? elle est innocente; je 
me rends son garant, moi-même j’engage pour 
elle ma foi de prince. Je jette le gant , que celui 
qui la maintient coupable ose le ramasser. 

( On entend un violent coup de tonnerre ; chacun est frappe de terreur. ) 
THIBAUT. 

Réponds au nom de Dieu qui fait entendre son 
tonnerre; dis que tu es innocente, assure que ton 
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cœur n’appartient pas au démon , convaincs-moi 
de mensonge. 

( On entend un second coup de tonnerre plus fort ; le peuple s’enfuit de tous 
côtes. ) 

LE DUC. 

Que Dieu nous protège , quels terribles signes 
il nous envoie ! 

DUCHATEL. 

Venez, venez mon roi, quittez ce lieu. 

L'ARCHEVÊQUE, à Jranoe. 

Au nom de Dieu , je te le demande , est-ce le 
sentiment de ton innocence ou de ton crime qui 
te rend muette? Si c’est en ta faveur que témoigne 
la voix du tonnerre, ose toucher cette croix, 
donne-nous quelque preuve que tu n’es pas cou- 
pable. 

(Jeanne demeure immobile. On entend de nouveaux coups de tonnerre. Le roi, 
Agnès, l’archevêque, le duc, La Ilire et Ducbêtel se retirent. ) 


SCÈNE XII. 

fiUNOIS, JEANINE. 

OUNOIS. 

Tu es mon épouse, je t’ai crue innocente au 
premier moment, et je le crois encore; je me fie 
plus à toi qu’à tous ces signes , qu’à ce tonnerre 
qui retentit dans le ciel. Ta noble colère garde le 
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silence, enveloppée dans sa vertu divine. Tu dé- 
daignes de confondre ces honteux soupçons; eh 
bien , dédaigne-les , mais confie-toi à moi qui 
n’ai pas douté un instant de ton innocence : je 
ne te demande pas une parole; mets seulement 
ta main dans la mienne; je ne veux pas d’autre 
gage , ni d’autre assurance pour connaître que tu 
te confies hardiment à mon bras et à la bonté 
de ta cause. 

( 11 veut prendre la main de Jeanne, elle se de'tourne en la retirant. 11 demeure 
immobile de surprise. ) 

SCÈNE XIII. 

JEANNE, DUCHATEL, DUNOIS, P ui. RAYMOND 


DUCHATEL, revenant. 

Jeanne d’Arc, le roi permet que vous sortiez 
librement de la ville; les portes vous seront ou- 
vertes. Ne craignez aucune insulte ; la protection 
du roi vous en défendra. Comte de Dunois , sui- 
vez-moi, l’honneur vous défend de rester ici plus 
long- temps. Dieu! quel dénoûment! 

( 11 sort. ) 

(Dunois surmonte sa stupéfaction, jette encore un regard sur Jeanne, et suit 
DuchAtel. Elle reste un moment seule. Raymoud paraît, il demeure un mo- 
ment éloigné , et la regarde avec douleur. Il s’avance ensuite , et la prend par 
la main. ) 
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RAYMOND. 

Saisissez cet instant , les rues sont libres ; don- 
nez-moi la main, je vous conduirai. 

(Elle le regarde, puis elle lève les yeui au ciel. Ce coup d’œil est U première 
marque de sentiment qu'elle ait lame voir. Elle saisit vivement la main de 
Raymond, et sort. 


FIN MJ QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE y. 


Le théâtre représente une forêt sauvage ; on voit dans le fond des 
huttes de charbonniers. L’obscurité est complète; les éclairs 
brillent. On entend le tonnerre, et, par intervalle, le bruit 
de l’artillerie. 


SCÈNE i. 

UN CHARBONNIER SA FEMME 
LE CHARBONNIER. 

La tempête est épouvantable ! le ciel se répand 
en ruisseaux de feu, et au milieu du jour la nuit 
est devenue assez obscure pour qu’on puisse voir 
les étoiles. L’orage rugit comme l’enfer déchaîné; 
les vieux chênes courbent leurs têtes et se bri- 
sent; et cette guerre terrible du ciel contre la 
terre, qui abat la férocité des animaux les plus 
sauvages, qui leur fait chercher un asile dans 
leurs retraites, ne saurait rétablir la paix pour 
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un instant entre les hommes ! Le bruit du canon 
se mêle aux mugissemens du vent et de la tem- 
pête. Les deux armées sont si rapprochées que la 
forêt seulement les sépare, et chaque moment 
peut y amener un horrible carnage. 

LA FEMME. 

Dieu nous assiste, mais les ennemis étaient 
déjà complètement défaits et battus; d’où vient 
qu’ils nous pressent encore ? 

LE CHARBONNIER. 

C’est qu’ils ne craignent plus.notre roi. Depuis 
qu’on a reconnu à Reims que la Pucelle était une 
sorcière, depuis que le démon ne nous prête plus 
son secours , rien ne prospère plus. 

LA FEMME. 

Écoutons, quelqu’un approche. 


SCÈNE II. 


les précédées. RAYMOND, JEANNE. 


RAYMOND. 

Je vois une cabane; venez , nous y trouverons 
un asile contre cette terrible tempête. Vous ne 
pourriez vous soutenir plus long-temps; depuis 
trois jours vous errez, fuyant tous les regards , et 
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de sauvages racines ont été votre seule nourriture. 

( La tempête s'apaise , le ciel devient clair et serein. ) Ce SOIlt de lions 

charbonniers. Entrons. 

LE CHARBONNIER. 

Vous semblez avoir besoin de repos; entrez, 
tout ce que renferme notre chétive cabane sera à 
vous. 

LA FEMME. 

Eh quoi ! une jeune fille couverte d’une armure ! 
Ah! nous vivons dans un temps de rudesse; les 
femmes aussi se revêtent de la cuirasse : la reine 
elle-même, madame Isabelle, est, dit-on, tout 
armée au milieu du camp des ennemis; et une 
jeune fille, une pauvre bergère a combattu poui 
le roi notre maître. 

LE CHARBONNIER. 

Que dites- vous là? Allez dans notre cabane, et 
apportez à cette jeune fille de quoi réparer sa fa- 
tigue. 

( La femme va dans sa cabane. ) 

RAYMOND, à Jeanne. 

Vous le voyez, tous les hommes ne sont pas 
cruels, et dans ces retraites sauvages habitent 
des âmes compatissantes. Que vos yeux mon- 
trent moins de tristesse, la tempête s’apaise, et les 
derniers rayons du soleil brillent d’un doux éclat. 

LE CHARBONNIER. 

Je pense, vous voyant ainsi armés, que vous 
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allez rejoindre l’armée du roi. Prenez garde à 
vous, les Anglais sont campés près d’ici, et leurs 
soldats font des courses dans la forêt. 

RAYMOND. 

Malheur à nous ! Comment pourrons-nous sor- 
tir d’ici? 

LE CHARBONNIER. 

Demeurez , et attendez que mon fils soit revenu 
de la ville; il vous conduira par des sentiers ca- 
chés où vous n’aurez rien à craindre ; nous con- 
naissons les détours de la forêt. 

RAYMOND , Y J tanne. 

Quittez votre casque et votre armure : ils vous 
trahiraient et ne vous défendraient pas. 

(Jeanne fait un signe de refus. ) 

LE CHARBONNIER. 

Elle semble bien triste. Silence! Qui vient ici? 

SCÈNE III. 


LES PRÉCÉDENS, LA FEMME du charbonnier sort de U cabane , 
portant un vase; L’ENFANT du charbonnier. 


LA FEMME. 

C’est notre enfant qui revient. (A jetDM.) Buvez, 
noble demoiselle, et que Dieu vous bénisse! 
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LE CHARBONNIER, i son fil». 

Te voilà revenu, Anet; qu’apportes-tu? 

L'ENFANT fixe ses yeux sur Jeanne tandis qu’elle porte le vase à sa bouche ; il 
la reconnaît , s’avance , lui arrache le vase. 

Mère! mère! qu’avez-vous fait? qui avez-vous 
reçu ? c’est la sorcière (l’Orléans ! 

LE CHARBONNIER ET SA FEMME. 

Dieu nous fasse miséricorde! 

(Ils s’enfuient en faisant le signe de la croix. ) 


SCÈNE IV. 

RAYMOND, JEANNE. 


JEANNE , d’un ton résigné' et doux. 

Tu le vois, la malédiction me suit. Tous fuient 
devant moi. Songe à toi , et laisse-moi aussi. 

RAYMOND. 

Moi , vous abandonner en ce moment! Et qui 
serait votre guide? 

JEANNE. 

Eh! n’ai-je pas un guide? N’as-tu pas entendu 
le tonnerre gronder sur moi? Mon destin me 
conduit; ne t’inquiète pas, j’arriverai au but sans 
avoir à le chercher. 

RAYMOND. 

Où voulez-vous aller? Là sont les Anglais, qui 
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ont juré d’exercer sur vous une vengeance san- 
glante; là sont nos Français, qui vous ont pro- 
scrite et chassée. 

JEANNE. 

Rien ne peut me frapper qui ne soit inévi- 
table. 

RAYMOND. 

Qui pourvoira à votre nourriture ? qui vous dé- 
fendra contre les animaux sauvages, contre la fé- 
rocité des hommes? qui vous soignera quand vous 
serez malade et misérable? 

JEANNE. 

Je connais toutes les plantes, toutes les racines; 
j’ai appris de mon troupeau à distinguer celles 
qui sont salutaires et celles qui sont nuisibles; je 
me guiderai sur le cours des étoiles ou sur la 
marche des nuages; j’écouterai le bruit des fon- 
taines pour les découvrir : l’homme a besoin de 
peu, et la nature lui donne beaucoup. 

RAYMOND lui prend la main. 

Et ne voulez-vous pas rentrer en vous-mème, 
vous réconcilier avec Dieu, retourner avec re- 
pentir dans le sein de notre divine Église? 

JEANNE. 

Et toi aussi, tu me crois coupable de cet affreux 
péché ! 
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RAYMOND. 

Puis-je autrement penser? Ce silence n’était-il 
pas un aveu? 

JEANNE. 

Toi qui m’as suivie dans ma misère, toi le seul 
être qui me soit resté fidèle, toi qui t’es attaché 
à moi quand le monde entier me repoussait , tu 
as pensé que j’étais une réprouvée, que j’avais 
renié mon Dieu! (Rémond se tait. ) Ah ! ce coup m’est 
rude. 

RAYMOND surpris. 

Quoi! vous ne seriez point en effet une magi- 
cienne ? 

JEANNE. 

Moi, une magicienne! 

RAYMOND. 

Et toutes ces merveilles, vous les auriez accom- 
plies par la sainte puissance de Dieu ? 

JEANNE. 

Et par quel autre moyen ? 

RAYMOND. 

Et vous êtes restée muette à cette horrible ac- 
cusation! Vous parlez maintenant; et devant le 
roi, quand il importait de répondre, vous avez 
gardé le silence. 

JEANNE. 

Ce silence était une soumission au destin que 
Dieu mon maître faisait peser sur moi. 
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RAYMOND. 

Vous n’avez pu rien répondre à votre père. 

JEANNE. 

Puisque ce coup venait de mon père , c’est que 
Dieu l’avait ordonné. C’est une épreuve imposée 
par sa main paternelle. 

RAYMOND. 

Le ciel lui-même a témoigné que vous étiez 
coupable. 

JEANNE. 

Le ciel parlait, je devais donc me taire. 

RAYMOND. 

Comment! vous pouviez d’un seul mot vous 
justifier, et vous avez laissé le monde dans cette 
déplorable erreur ! 

JEANNE. 

Il n’y a point d’erreur : ce. devait être dans mon 
sort, c’était l’ordre d’en baut. 

RAYMOND. 

Quoi! vous auriez injustement supporté cet af- 
front, et pas une plainte ne serait sortie de votre 
bouche ! Dans quelle surprise vous me jetez ! Je 
demeure interdit, je suis bouleversé jusqu’au 
fond du cœur. Oh! que j’ajoute volontiers foi à vos 
discours! qu’il m’était cruel de vous croire cou- 
pable! Cependant je crois rêver quand je songe 
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qu’une âme humaine a pu souffrir une aussi hor- 
rible douleur et se taire. 

JEANNE. 

Aurais-je mérité d’être l’envoyée du Seigneur, 
si je n’avais pas aveuglément respecté sa volonté? 
Je ne suis pas si misérable que tu crois. Je souffre 
le besoin, mais dans la condition où je suis née, 
ce n’est pas un malheur. Je suis proscrite et ban- 
nie; mais dans ce désert j’ai pu enfin me recon- 
naître. Quand j’étais environnée de l’éclat de la 
gloire, mon cœur était agité par mille combats ; 
quand je paraissais à la plupart des hommes 
digne d’être enviée, c’est alors que j’étais plus 
malheureuse; maintenant je suis guérie. Cette 
tempête qui semblait menacer la nature de sa 
fin a fait mon bonheur, elle a purifié la terre et 
mon cœur. Je me sens paisible. Qu’importe ce 
qui adviendra? je ne sens plus en moi aucune 
faiblesse. 

RAYMOND. 

Venez, venez, hâtons-nous; allons proclamer 
à toute la terre que vous n’êtes point coupable. 

JEANNE. 

Celui qui permit cette erreur saura bien la dis- 
siper. Quand le terme de leur maturité est arrivé, 
les fruits du destin tombent sur la terre. Un jour 
viendra qui rétablira la pureté de ma gloire. Ceux 
qui me proscrivent et me condamnent s’aperce^ 
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vront alors de leur injustice , et répandront des 
larmes sur mon sort. 

RAYMOND. 

Dois-je donc me résigner au silence jusqu’au 
moment où le destin 

JEANNE. Elle prend doucement Raymond par la main. 

Tu ne vois que ce qui est dans l’ordre de la na- 
ture; tes regards sont arrêtés par une enveloppe 
terrestre, mais moi j’ai vu de mes yeux les choses 
immortelles; il ne tombe pas un cheveu de la tête 
de l’homme que ce ne soit par la volonté de Dieu. 
Vois-tu ce soleil qui descend du ciel vers l’occi- 
dent? De même que demain il doit reparaître 
dans son éclat; de même, et non moins certaine- 
ment, le jour de la vérité arrivera, sans que rien 
puisse le retarder. 


SCÈNE V. 


La reine ISABELLE parait au fond du théâtre avec des SOLDAI S. 


ISABELLE, encore derrière la scène. 

C’est ici le chemin du camp anglais. 

RAYMOND. 

Malheur à nous ! voici les ennemis. 

( Les soldats avauceut ; ils voient Jeanne, et se retirent épouvanté». ) 
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ISABELLE. 

Eh quoi ! qui vous arrête? 

LES SOLDATS. 

Que Dieu nous protège ! 

ISABELLE. 

Quelle illusion vous épouvante? êtes-vous donc 
des soldats? non , vous êtes des lâches. Comment! 

( Elle se fait place a travers les soldats, avance, les ramène et aperçoit Jeanne. ) 
Ail ! CJ 116 vois-je? (Elle se rassure promptement et marche vers Jeanne.) 

Rends-toi, tu es ma prisonnière. 

JEANNE. 

Je la suis. 

( Raymond s’enfuit avec de'sespoir. ) 
ISABELLE, aux soldats. 

Enchaînez-la (Les soldats approchent avec hésitation. Jeanne tend 

i«bra.,oDi'enchiîne.) Voici cette guerrière puissante et 
redoutée qui chassait vos bataillons devant elle 
comme de vils troupeaux. Maintenant elle ne sait 
par même se défendre : son pouvoir merveilleux 
tenait-il donc à la seule crédulité, et suffisait-il 
de se montrer homme pour qu’elle devînt une 
faible femme? (A Jeanne.) Pourquoi as-tu laissé ton 
armée? t)ù est donc le comte de Dunois, ton 
chevalier et ton défenseur? 

JEANNE. 

Je suis bannie. 

ISABELLE se recule étonnée. 

Eh comment ! tu es bannie , bannie par le Dau- 
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JEANNE. 

Ne m’interrogez pas; je suis en votre pouvoir, 
ordonnez de mon sort. 

ISABELLE. 

Bannie! toi qui l’as tiré de l’abîme, qui as placé 
la couronne sur sa tête à Reims, qui l’as fait roi de 
France, bannie! Je reconnais mon fils. Condui- 
sez-la dans le camp ; montrez à l’armée ce fan- 
tôme terrible qui la faisait trembler. Elle magi- 
cienne! Toute sa magie, c’était votre illusion et la 
faiblesse de votre cœur : c’est une pauvre insensée 
qui s’est dévouée pour son roi , et il l’en a récom- 
pensée en roi. Amenez-la vers Lionel; je mets en 
son pouvoir le bonheur de la France : je vais moi- 
mème vous suivre. 

JEANNE. 

A Lionel ! Donnez-moi la mort ici , plutôt que 
de rne conduire vers Lionel. 

ISABELLE. 

Exécutez mes ordres. Allez avec elle. 

(Elle sort. ) 
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SCÈNE VI. 

JEANNE. SOLDATS. 

JEANNE. 

Anglais, ne me laissez pas sortir vivante de 
vos mains : vengez-vous, tirez vos glaives et plon- 
gez-les dans mon cœur ; traînez-moi expirée aux 
pieds de vos capitaines. Songez que je suis celle 
qui ai frappé les plus terribles de votre armée , 
que je n’eus pour vous aucune pitié, que j’ai 
versé des torrens de sang anglais , que j’ai ravi 
à vos héros vaillans le bonheur du retour dans la 
patrie. Prenez une vengeance sanglante, tuez-moi: 
vous me tenez entre vos mains en ce moment , 
peut-être ne me retrouverez-vous pas toujours 
faible et désarmée. 

LE COMMANDANT DES SOLDATS. 

Exécutez l’ordre de la reine. 

JEANNE. 

Dois-je donc souffrir plus encore que je n’ai 
souffert ? Dieu redoutable , ta main est pesante ! 
m’as-tu entièrement rejetée de ta miséricorde? 
Je ne vois plus aucun signe divin, aucun ange 
ne se montre; les miracles ont cessé, le ciel est 
fermé. 

(Les soldats l'emmènent. ) 
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SCÈNE VII. 

Le camp français. 

DUNOIS, L’ARCHEVÊQUE .t DUCHATEL. 

L’ARCHEVÊQUE. 

Prince, triomphez de votre chagrin; venez 
avec nous , retournez vers votre roi : n’abandon- 
nez pas en ce moment la cause commune ; nous 
sommes de nouveau opprimés par le sort , et le 
bras d’un héros nous est nécessaire. 

DUNOIS. 

Pourquoi êtes-vous opprimés par le sort? 
pourquoi l’ennemi s’est-il relevé? Tout était ac- 
compli, la France était victorieuse et la guerre 
était achevée. Vous avez chassé notre libératrice; 
maintenant délivrez-vous vous-mêmes , je ne veux 
plus revoir ce camp où elle n’est plus. 

DUCHATEL. 

Prenez de meilleures pensées, prince; que ce 
ne soit pas votre dernière réponse. 

DUNOIS. 

Taisez-vous, Duchâtel : je vous hais , je ne 
veux rien entendre de vous; vous êtes le premier 
qui ayez douté d’elle. 
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L'ARCHEVÊQUE. 

Qui ne se serait pas mépris sur elle? qui n’eût 
pas été ébranlé en ce malheureux jour , où tous 
les signes lui semblaient contraires? Nous fûmes 
surpris, troublés; ce coup subit épouvanta nos 
cœurs tremblans. Qui aurait pu dans ce moment 
terrible réfléchir et balancer? Maintenant nous 
revenons à la prudence; nous regardons, nous 
songeons quelle elle se montra parmi nous, et 
nous ne voyons rien en elle qui pût donner un 
soupçon; maintenant nous sommes confondus, 
nous craignons d’avoir commis une cruelle in- 
justice : le roi se livre au repentir , le Duc s’excuse, 
La Hire est inconsolable, et le deuil est dans tous 
les cœurs. 

DUNOIS. 

Elle un imposteur ! Ah ! si la vérité elle-même 
voulait revêtir une forme visible et corporelle , 
elle ne pourrait se montrer sous d’autres traits 
que les siens. Si l’innocence, la loyauté, la pureté 
du cœur, habitent par hasard sur la terre, c’est 
dans ses yeux , c’est sur ses lèvres qu’elles ont 
choisi leur asile. 

L’ARCHEVÊQUE. 

Le ciel se déclarera par quelque miracle, il 
révélera ce mystère que nos yeux terrestres ne 
peuvent pénétrer. Cependant comment ceci pour- 
ra-t-il s’éclaircir et se dénouer? D’un ou d’autre 
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côté, nous avons été coupables; nous avons ac- 
cepté le secours d’un agent infernal, ou nous avons 
banni une sainte; d’un ou d’autre côté la colère 
et le châtiment du ciel menacent notre contrée. 


SCÈNE VIII. 

LES précédées, UN GENTILHOMME , peu aprè* RAYMOND. 

LE GENTILHOMME. 

Un jeune berger demande à parler à votre al- 
tesse ; il sollicite cette grâce avec instance ; il 
vient, dit-il, de la part de la Pucelle. 

DUNOIS. 

Hâtez- vous, c’est elle qui l’envoie, il vient de 

sa part. ( Le gcntilhom me fait entrer Raymond ; Dunois court au-devant de 

lui. > Où est-elle ? où est la Pucelle ? 

RAYMOND. 

Je vous salue, noble prince; je suis heureux 
de trouver près de vous ce pieux évêque, ce 
saint homme, l’asile des opprimés, le père des. 
malheureux. 

DUNOIS. 

Où est la Pucelle ? 

L’ARCHEVÊQUE. 

Réponds-nous, mon fils. 
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RAYMOND. 

Seigneur, elle n’est point une noire magicien- 
ne. Au nom de Dieu et de tous les saints, je vous 
l’atteste. Tous ont été dans l’erreur. Vous avez 
banni l’innocence , vous avez chassé l’envoyée du 
Seigneur. 

nuNOis. 

Où est-elle? parle. 

RAYMOND. 

J’ai été le compagnon de sa fuite jusque dans 
les forêts des Ardennes ; c’est là qu’elle m’a révélé 
le fond de son âme : je veux mourir dans les tor- 
tures, je consens à perdre ma part au salut éter- 
nel, si elle n’est pas, seigneur, innocente de 
toute faute. 

DlINOIS. 

Le soleil lui-même n’est pas plus pur dans le 
ciel. Où est-elle? réponds. 

RAYMOND. 

Ah ! puisque le ciel a changé votre cœur , 
hâtez-vous, délivrez-la; elle est prisonnière chez 
les Anglais. 

DUNOIS. 

Prisonnière! comment? 

1,’ARCHEVÉQUE. 

L’infortunée ! 

RAYMOND. 

Dans la forêt où nous allions chercher un 
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asile, elle a été saisie par la reine et livrée aux 
mains des Anglais. O vous qu’elle a sauvés, sau- 
vez-la d’une mort affreuse ! 

DUNOIS. 

Aux armes ! allons, que le tambour retentisse. 
Conduisons au combat l’armée tout entière, que 
toute la France prenne les armes , notre honneur 
y est engagé. C’est la couronne , c’est le palladium 
de la France qu’il faut recouvrer. Versons tout 
notre sang, risquons notre vie; il faut qu’avant la 
fin du jour elle soit délivrée. 

(Ils sortrnt. ) 


SCÈNE IX. 


Une tour. — On voit une fenêtre élevée. 


JEANNE, LIONEL, FALSTOLF, «suite ISABELLE. 


FALSTOLF entre précipitamment. 

On ne peut contenir plus long-temps le peuple, 
il demande avec fureur que la Pucelle périsse. 
Vous résistez vainement, donnez-lui la mort, et 
du haut des créneaux de la tour faites jeter sa tête 
aux mutins; son sang seul peut les apaiser. 

ISABELLE «ntre. 

Ils placent des échelles, ils montent à l’assaut. 
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Apaisez ce peuple : voulez-vous attendre qu’il 
pénètre dans la tour , et que , dans sa rage aveu- 
gle, il nous enveloppe dans sa vengeance et nous 
massacre? Vous ne pouvez la sauver, abandon- 
nez-la. 

LIONEL. 

Laissez-les nous assaillir, laissez-les se livrer à 
leurs fureurs. La tour est solide, et je m’ense- 
velirai sous ses débris plutôt que de céder à leur 
volonté. Réponds-moi, Jeanne; sois à moi, et je 
te protégerai contre l’univers entier. 

ISABELLE. 

Êtes-vous donc un homme? 

LIONEL. 

Tes concitoyens t’ont chassée , tu es dégagée de 
tout devoir envers ton indigne patrie ; les lâches 
qui t’avaient recherchée t’ont abandonnée, ils 
n’ont pas osé combattre pour ton honneur. Mais 
moi je te défendrai contre mon peuple et le tien. 
Un jour tu me laissas croireque ma vie était chère 
à ton cœur, et alors je combattais en ennemi 
contre toi; maintenant je suis ton seul ami. 

JEANNE. 

Tu détestes mon peuple, tu es mon ennemi; 
il ne peut rien y avoir de commun entre toi et 
moi; je ne puis t’aimer. Cependant si ton cœur 
est entraîné vers le mien , sois le bienfaiteur de 
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nos deux patries, conduis ton armée hors du 
sein de la France, remets les clefs des villes que 
tu as conquises ; restitue le butin , délivre les 
prisonniers, donne des otages pour une sainte 
paix; je te l’offre au nom de mon roi. 

ISABELLE. 

Voudrais-tu nous dicter des lois, tandis que tu 
portes des fers? 

JEANNE. 

Fais la paix sur-le-champ, car il te faudra la 
faire. Jamais la France ne portera les fers de 
l’Angleterre; jamais! jamais! Elle servira plutôt 
de tombeau à vos armées. Les plus braves d’entre 
vous sont déjà tombés. Songez à assurer votre 
retour. Votre gloire et votre puissance sont déjà 
tombées. 

ISABELLE. 

Pouvez -vous supporter l’arrogance de cette 
furieuse? 


SCÈNE X. 


LES PBÉCÉDENS , UN CAPITAINE accourt précipitamment. 


LE CAPITAINE. 

Hâtez-vous, hâtez-vous, seigneur, de venir 
disposer l’armée pour le combat. Les Français 
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accourent avec leurs bannières déployées; la vallée 
tout entière brille de l’éclat de leurs armes. 

JEANNE , arec chaleur. 

f. 

Les Français arrivent; superbes Anglais, allez, 
courez sur le champ de bataille ; volez au com- 
bat, il en est temps. 

FALSTOLF. 

Insensée, suspends ces transports de joie; tu 
ne verras pas la fin de ce jour. 

JEANNE. 

Je mourrai , mais ma patrie sera victorieuse ; 
les braves n’ont plus besoin du secours de mon 
bras. 

LIONEL. 

Je méprise ces guerriers efféminés. Dans vingt 
combats nous les avons vus fuir épouvantés à no- 
tre aspect, avant que cette héroïne combattît pour 
eux; de tout ce peuple, je ne craignais qu’elle 
seule, et ils l’ont abandonnée. Viens, Falstolf, 
nous allons leur faire retrouver une autre fois les 
journées de Créci et d’Azincourt. Vous, reine, 
demeurez dans la tour, veillez sur la Pucelle 
jusqu’à ce que le combat soit achevé. Je vous 
laisse cinquante chevaliers pour la garder 

FALSTOLF. 

Eh quoi ! allons-nous courir à la rencontre des 
ennemis, et laisser derrière nous cette furieuse? 

ni. 13 
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JEANNE. 

Une femme enchaînée t’effraie? 

LIONEL. 

Jeanne , donnez-moi votre parole de ne point 
vous échapper. 

JEANNE. 

Mon seul désir est de recouvrer la liberté. 

ISABELLE. 

Attachez-la d’une triple chaîne. J’engage ma 
vie qu’elle ne fuira pas. 

( On charge de pesantes chaînes son corps et ses bras. ) 

. LIONEL , h Jeanne. 

Tu le veux ainsi ? Tu nous y contrains. Ton sort 
est encore entre tes mains; abjure la France, 
porte la bannière des Anglais, tu seras libre, et 
ces furieux qui demandent ton sang marcheront 
sous tes ordres. 

FALSTOI.F. 

Allons, allons, mon général. 

JEANNE. 

Epargne de vains discours. Les Français t’atta- 
quent, songe à te défendre. 

( Les trompettes sonnent. Lionel sort promptement. ) 

FÀLSTOLF. 

Reine , vous savez ce que vous avez à faire. Si 
le sort se déclare contre nous, si vous voyez fuir 
nos soldats 
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ISARELLLE , tirant un poignard. 

Soyez sans inquiétude; elle ne vivra pas pour 
voir notre défaite. 

FALSTOLF , a Jeanne. 

Tu sais ce qui t’attend. Fais maintenant des 
vœux pour le succès de ton peuple. 


SCÈNE XI. 

ISABELLE, JEANNE. SOLDATS, 


JEANNE. 

Oui, je le ferai ainsi; qui pourrait m’en empê- 
cher? Ecoutons! J’entends les sons de la marche 
guerrière de nos soldats. Elle retentit dans mon 
cœur, et elle annonce la victoire. Périsse l’An- 
gleterre ! victoire à la France ! en avant les braves , 
en avant ! La Pucelle est près de vous ; elle ne 
peut, comme autrefois, porter devant vous sa 
bannière ; d’étroits liens la retiennent, mais mon 
âme s’envole librement hors de ce cachot, en- 
traînée par vos chants de victoire. 

ISABELLE , li un soldat. 

Monte au sommet de cette tourelle qui s’élève 
au-dessus de cette plaine, et tu nous diras quel 
est le succès du combat. 


( Le soldat sort. ) 
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JEANINE. 

Courage, courage, Français; c’est ici le der- 
nier combat. Encore cette victoire, et l’ennemi 
est abattu. 

ISABELLE. 

Hé bien! qu’aperçois-tu? 

LE SOLDAT. 

Les armées en sont aux mains; je vois un fu- 
rieux qui, monté sur un cheval barbe couvert 
d’une peau de tigre, s’élance devant les hommes 
d’armes. 

JEANNE. 

C’est le comte de Dunois! Courage, valeureux 
chevalier, la victoire t’accompagne. 

LE SOLDAT. 

Le duc de Bourgogne attaque le pont. 

ISABELLE. 

Puissent mille dards s’enfoncer dans le cœur 
perfide de ce traître! 

LE SOLDAT. 

Lord Falstolf lui résiste vivement. Ils ont mis 
pied à terre. Les gens du Duc et les nôtres com- 
battent corps à corps. 

ISABELLE. 

Ne vois-tu pas le Dauphin? ïf aperçois-tu au- 
cun chevalier orné des signes de la royauté ? 
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LE SOLDAT. 

Un nuage de poussière les dérobe tous à ma 
vue; je ne puis rien distinguer. 

JEANNE. 

Ah ! si j’étais comme lui sur le sommet de la 
tour, rien- n’échapperait à mes regards. Mes yeux 
savent distinguer le faucon au plus haut des airs 
et compter les troupes des oiseaux sauvages au 
milieu de leur vol rapide. 

LE SOLDAT. 

Quelle terrible mêlée auprès du ruisseau ! Les 
plus vaillans, les plus illustres, semblent com- 
battre en ce lieu. 

ISABELLE. 

Aperçois-tu encore notre bannière? 

LE SOLDAT. 

Elle flotte encore dans les airs. 

JEANNE. 

Ah! que ne puis-je apercevoir le combat à tra- 
vers le mur entr’ouvert! je guiderais les combat- 
tans de mes regards. 

LE SOLDAT. 

Malheur à moi! Ah! que vois-je? Notre général 
entouré par les ennemis. 

ISABELLE lire le poignard sur Jeanne. 

Meurs , malheureuse. 
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LE SOLDAT, avec empressement. 

Il est délivré. Le vaillant Falstolf a repoussé les 
ennemis, il a rompii leurs bataillons les plus 
serrés. 

ISABELLE remet le poignard. 

Ton ange protecteur a dicté ses paroles. 

UE SOLDAT. 

Victoire! victoire! ils prennent la fuite. 

ISABELLE. 

Qui prend la fuite? 

LE SOLDAT. 

Les Français , les Bourguignons ; la plaine est 
couverte de fuyards dispersés. 

JEANNE. 

O mon Dieu! mon Dieu! m’abandonneras-tu 
ainsi ? 

LE. SOLDAT 

On rapporte vers nous un guerrier cruellement 
blessé. Que de gens s’empressent à le soigner! 
C’est un prince sans doute. 

ISABELLE. 

Est-il des nôtres , ou bien est-ce un Français ? 

LE SOLDAT 

On vient de lui ôter son casque; c’est le comte 
de Dunois. 
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JEANNE. 

Et je ne suis maintenant qu’une femme en- 
chaînée ! 

LE SOLDAT. 

Qu’est-ce? que vois-je? Quel est ce chevalier 
vêtu d’un manteau d’azur orné d’or? 

JEANNE , vivement. 

C’est mon maître, c’est mon roi ! 

LE SOLDAT. 

Son cheval effrayé se renverse, le précipite; il 

se releve avec peine. ( Jeanne écouté se, parole, avec une émotion 

douloureuse. ) Nos gens s’approchent de lui et s’élan- 
cent d’une course rapide; ils l’ont atteint, ils l’en- 
tourent. 

JEANNE. 

L’ange de la France nous a-t-il abandonnés? 

ISABELLE , avec un sourire de mépris. 

Maintenant le moment est venu. Toi, leur libé- 
ratrice, donne-leur ton secours. 

JEANNE se précipité à genoux et prie d’une voix forte ctanime'e. 

O mon Dieu! écoute-moi; mon âme s’élance 
vers toi, et mes vœux les plus ardens s’élèvent 
au ciel; toi qui peux donner à un fil fragile la 
force des cordages d’un navire, c’est un jeu pour 
ta puissance que de changer des liens d’airain en 
un fil fragile : tu n’as qu’à le vouloir, ces chaînes 
vont tomber, ces murailles vont s’ouvrir. Jadis 


Digitized by Google 



200 LA PUCELLE D’ORLÉANS 

tu vins au secours de Samson lorsque, aveugle et 
prisonnier, il endurait les railleries amères de 
ses orgueilleux ennemis : mettant sa confiance 
en toi , il saisit fortement les piliers de sa prison , 

se courba et renversa l’édifice. 

/ ' 

LE SOLDAT. 

Triomphe ! triomphe ! 

ISABELLE. 

Qu’est-ce ? 

LE SOLDAT. 

Le roi est pris. 

JEANNE «'duc*. 

Que Dieu me soit favorable! 

( Elle a saisi ses chaînes avec force de ses deux mains, les a brisées. Au même 
instant elle s'est précipitée sur un soldat , lui a arrache' son épée : elle s’élance 
hors de la prison. Tous, immobiles d’étonnement , la regardent fixement. ) 

SCÈNE XII. 

ISABELLE, SOLDATS. 


ISABELLE , après un long silence. 

Eh quoi ! est-ce un songe ? où a-t-elle fui ? com- 
ment a-t-elle rompu ces lourdes chaînes? Je ne 
pourrais le croire si tout l’univers l’attestait; mais 
cependant je l’ai vu de mes yeux. 
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LE SOLDAT, *ur la plate-forme. 

Comment! a-t-elle donc des ailes? Un tourbillon 
rapide l’a-t-il transportée? 

ISABELLE. 

Parle; serait-elle hors de la tour? 

LE SOLDAT. 

Elle combat déjà au milieu de la mêlée; sa 
course est plus rapide que ma vue. Maintenant 
ici, à présent dans un autre point, il semble 
qu’elle soit partout à la fois ; elle fend la presse ; 
tout disparaît devant elle. Les Français s’arrêtent; 
leurs bataillons se reforment de nouveau. Mal- 
heur à nous! Que vois-je? nos soldats jettent leurs 
armes, nos bannières sont renversées ! 

ISABELLE. 

Quoi! nous arrachera-t-elle une victoire déjà 
assurée ? 

LE SOLDAT. 

Elle pénètre au lieu où est le roi ; elle est par- 
venue jusqu’à lui; eHe le retire du milieu des 
combattans. Lord Falstolf succombe; notre géné- 
ral est saisi par les ennemis. 

ISABELLE. 

Descends, je ne veux pas en entendre davan- 
tage. 

LE SOLDAT. 

Fuyez, reine, vous pourriez être surprise; les 
soldats s’approchent de la tour. 
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ISABELLE, tirant son ëpe'a. j 

Combattez, lâches! 

SCÈNE XIII. 

. i 

LES PRÉcÉDENS j LA HIRE arrive avec des soldats) les gens de la reine 
posent les armes. 

LA HIRE s'approche respectueusement. 

Reine, il faut céder au sort tout-puissant. Vos 
chevaliers se sont rendus ; toute résistance serait 
inutile. Je vous offre mes services; où voulez- 
vous que je vous accompagne? 

ISABELLE. 

Il ne m’importe pas, pourvu que mes yeux ne 
rencontrent pas le Dauphin. 

( Elle lui rend son ëpde et le suit accompagnée par des soldats. ) 

SCÈNE XIV. 

La scène esf un champ de bataille. 

Des soldats portent des e'tendards flotta ns , et occupent le fond du théâtre -, au- 

devant , LE ROI et LE DUC DE BOURGOGNE soutiennent f 

dans leurs bras, JEANNE mortellement blessëe, qui ne donne aucun 
signe de vie; ils avancent lentement vers l’avant-scfcnc. AGNES arrive 
précipitamment. 

AGNÈS , se jetant dans les bras du roi. 

Vous êtes libre; vous vivez, je vous revois. 
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LE ROI. 

Je suis libre; voyez à quel prix. . 

( Il montre Jeanne. ) 

AGNÈS. 

Jeanne! Dieu! eBe expire. 

LE DUC. 

Elle n’est plus ! C’est un ange qui est remonté 
au ciel. Voyez comme elle est là sans marque de 
douleur; tranquille comme un enfant qui som- 
meille, la paix dii ciel brille sur son visage, au- 
cun souffle ne s’échappe plus de son sein; cepen- 
dant sa main, qui n’est point refroidie, semble 
annoncer la vie. 

LE ROI. 

C’en est fait, elle ne se réveillera plus; ses 
yeux ne verront plus la lumière : déjà son esprit 
céleste plane là-haut et n’aperçoit plus notre dou- 
leur et nos regrets. 

AGNÈS. 

Ses yeux s’ouvrent ; elle vit encore ! 

LE DUC, étonné. 

Revient-elle à nous de son tombeau? a-t-elle 
subjugué la mort? Elle se relève; elle peut se 
soutenir. 

JEANNE regarde autour d'eilc. 

Où suis-je? 

LE DUC. 

Au milieu des Français, au milieu de vos amis. 
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LE ROI. 

Dans les bras de ton roi , de ton ami. 

JEANNE. 

Non, je ne suis pas une magicienne; non, je le 
proteste. 

LE ROI. 

Tu es sainte et angélique; un funeste aveugle- 
ment nous avait trompés. 

JEANNE regarde autour d'elle et sourit avec sérénité'. 

Oui , je suis réellement au milieu des Français ; 
je ne suis plus proscrite ni accusée. On ne me 
fuit plus, on me regarde avec bonté; maintenant 
tout reparaît distinctement à ma vue. Voici mon 
roi, voici les étendards de la France, mais je ne 
vois pas ma bannière; où donc est-elle? Je n’ose- 
rais marcher sans ma bannière; elle me fut con- 
fiée par mon souverain maître; je dois la déposer 
au pied du troile; je ne craindrai pas de la lui 
rapporter, car je l’ai fidèlement conservée. 

LE ROI. 

Qu’on donne ça bannière. 

( On U lui apporte ; elle se tient debout , sa bannière dans la main. Le ciel brille 
d’une lueur eclalaute. ). 

' JEANNE. 

Ne voyez-vous pas l’arc-en-ciel briller dans les 
nues? le ciel ouvre ses portes dorées. Elle se 
montre brillante au milieu des anges assemblés 
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en chœur, elle porte son divin fils sur son sein; 
elle me tend les bras avec un doux sourire. Que 
se passe-t-il en moi ? Des nuages légers me sou- 
lèvent; cette cuirasse se transforme en ailes cé- 
lestes : la terre fuit sous mes pas. Ah ! la douleur 
est courte et la joie éternelle! 

( Sa bannière échappe de sa main. Elle retombe évanouie et morte. Tous se 
tiennent autour d’elle dans une émotion muette. Le roi fait signe ; on apporte 
doucement les étendards et on en couvre le corps de Jeanne. ) 


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 
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MARIE STUART, reine d’Ecosse , prisonnière en Angleterre. 
ROBERT DUDLEY , comte de Leiccster. 

GEORGES TALBOT, comte de Shrewsbury. 

GUILLAUME CECIL , baron de Burleigh , grand trésorier. 
LE COMTE DE KENT. 

GUILLAUME DAVISON , secrétaire d’État. 

AMIAS PAULET, chevalier, gardien de Marie. 
MORTIMER , son neveu. 

LE COMTE DE L’AUBESPINE, ambassadeur de France. 
LE COMTE DE BELLIËVRE, envoyé extraordinaire de 
France. 

OKELLY, ami de Mortimer. 

DRUGEON DRURY , second gardien de Marie. 

MELV1L, surintendant de sa maison. 

ANNA KENNEDI, sa nourrice. 

MARGUERITE KURL, sa femme de chambre. 

LE SHÉRIFF DU COMTÉ. 

Un officier des gardes dd corps. 

Seignecrs français et anglais. 

Gardes. 

Serviteurs de la reine d’Angleterre. 

Hommes et femmes dd service de la reine d’Ecosse. 
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ACTE I. 


Le théâtre représente une salle du château de Fothcringay. 


SCÈNE I. 

ANNA KENNEDI f nourrice de la reine d’Ecosse, est engage'e dans 
un vif déliât avec le chevalier PAULET, qui veut ouvrir une armoire. 
DRUGEON DRURY tient un levier de fer. 


KENNEDI. 

Que faites-vous, sirPaulet? Quelle nouvelle in- 
dignité ! laissez cette armoire. 

PÀULET. 

D’où viennent ces joyaux ? On les a jetés de 
cette tour pour tenter la foi du jardinier. — 
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Maudites ruses des femmes! — Malgré ma vigi- 
lance et mes soigneuses recherches, encore des 
richesses, encore des trésors cachés! ( n enroues l'armoire.) 
D’autres doivent encore être renfermés au même 
lieu. 

KENNEDI. 

Téméraire, retirez-vous; cette armoire ren- 
ferme les secrets de ma maîtresse. 

PACLF.T. 

C’est cela même que je cherche. 

( Il tire des papiers de l’armoire. ) 

KENNEDI. 

Ce sont des papiers insignifians. — Quelques 
écrits sans objet, fruits des tristes loisirs de la 
prison. 

PAUEET. 

C’est dans l’oisiveté que naissent les mauvaises 
pensées. 

KENNEDI. 

Ceux-ci sont écrits en français. 

PAULET. 

Us en sont, d’autant plus suspects. — C’est la 
langue des ennemis de l’Angleterre. 

• KENNEDI. \ 

Voilà des projets de lettres pour la reine d’An- 
gleterre. 
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PAULET. i 

Je les remettrai. — Mais que vois-je briller? 

( Il a pousse un ressort secret, et il tire d’un tiroir cache' un joyau brillant. ) 

C’est un bandeau royal, orné de pierreries et 
formé de fleure de lis françaises. — Mets-le en 
sûreté , Drury, et joins-le aux autres. 

( Drury s’en va. ) 

KENNED1. 

Oh ! que d’outrages et de violences il nous faut 
supporter! 

PAULET. 

Tant qu’elle possédera quelque chose, elle 
pourra nuire, car tout devient une arme entre 
ses mains. 

KENNEDI. 

Ah ! seigneur, soyez bon , ne lui enlevez pas ce 
dernier ornement de son existence. Son déses- 
poir est parfois adouci par la vue de ce signe 
d’une ancienne royauté; c’est le seul qui ne lui 
ait pas été arraché. 

PAULET. 

Il est en des mains sûres , et il vous sera cer- 
tainement remis quand il en sera temps. 

KENNEDI. ■% 

Qui croirait, en voyant ces murs dépouillés, 
qu’une reine y fait son séjour? où est le dais qui 
s’élevait au-dessus de son trône? Hélas! ses pieds 
délicats marchent sur ce pavé de pierre! Sa table 
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est servie d’un étain grossier que dédaignerait la 
moindre dame. 

PAIJLET. 

C’était ainsi qu’à Sterlyn était servi son époux , 
tandis qu’elle donnait dans des vases d’or des fes- 
tins à ses amans. 

KENNEDI. 

On nous refuse jusqu’à un miroir. 

PAULET. 

En regardant son image avec vanité, elle con- 
serve toujours de l’espoir et de l’audace. 

KENNEDI. 

Elle n’a point de livres pour occuper les loisirs 
de son esprit. 

PAULET. 

On lui a laissé la Bible , qui enseignera la vertu 
à son cœur. 

KENNEDI. 

On lui a enlevé même son luth. 

PAULET. 

Il lui servait à redire des chants d’amour. 

KENNEDI. 

Est-ce là le sort qui attendait celle qui fut reine 
dès le berceau, celle qui fut élevée avec tant de 
délicatesse au milieu de la cour de Médicis, où 
elle croissait parmi tous les plaisirs ? N’est-ce pas 
assez de lui ravir sa puissance? devrait-on lui 
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envier les moindres jouissances? Lorsqu’il est en 
proie à un grand malheur, un grand cœur sait 
se retrouver, mais il souffre de se voir privé des 
moindres choses qui peuvent embellir la vie. 

PAULET. 

Son cœur se remplissait par-là de vaines pen- 
sées. Qu’elle descende en elle-même et se livre 
au repentir; qu’elle déplore dans le malheur et 
l’abaissement une vie de volupté et de désordre. 

KENNEDI. 

Si elle se reporte vers les années d’une jeunesse 
fragile , elle n’en doit compte qu’à Dieu et à son 
cœur; personne n’a le pouvoir de la juger en 
Angleterre. 

• PAULET. 

Elle sera jugée aux lieux où elle a été coupable. 

KENNEDI. 

Elle n’a pu être coupable en Angleterre, elle 
n’y a vécu que chargée de fers. 

PAULET. 

Cependant elle sait encore, sous le poids de 
ses fers, exercer son influence dans le monde, 
allumer dans le royaume les brandons de la guerre 
civile, et diriger le poignard des assassins contre 
notre reine, que Dieu puisse protéger. Du milieu 
de ces murailles n'a-t-elle pas su exciter la scélé- 
ratesse de Parry et de Babington à tenter un exé- 
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crable régicide? Ces barreaux ont-ils pu l’em- 
pêcher de séduire le noble cœur de Norfolk? La 
hache du bourreau a fait tomber la tête de 
l’homme le plus estimé de l’Angleterre; et cet 
exemple déplorable a-t-il épouvanté les insensés 
qui se disputaient l’honneur de se précipiter 
dans l’abîme pour elle? Les échafauds ne sont-ils 
pas sans cesse baignés du sang des victimes qui 
se dévouent à elle? et il en sera ainsi jusqu’au 
moment où son sang lui-même y aura coulé. Ah ! 
maudit soit le jour où le rivage hospitalier de 
notre île a reçu cette nouvelle Hélène ! 

KENUEDI. 

"Dieu, quelle hospitalité elle a reçue de l’An- 
gleterre! L’infortunée, depuis le jour où elle mit 
le pied sur cette terre, pour y venir comme sup- 
pliante et fugitive implorer le secours d’une 
parente, elle s’est vue, contre le droit des gens 
et la dignité des rois , retenir dans une étroite 
prison. Là elle a consumé tristement les belles 
années de sa jeunesse ; et maintenant, après avoir 
éprouvé tout ce que la prison a de plus cruel, 
elle est, comme un criminel vulgaire, traduite 
devant un tribunal pour y être outrageusement 
interrogée et accusée. Une reine! 

PAULET. 

Elle est venue dans cette contrée, poursuivie 
par son peuple, chassée du trône et flétrie par le 
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meurtre et par le crime ; elle avait conjuré contre 
le bonheur de l’Angleterre; elle avait voulu ra- 
mener les persécutions sanglantes des Espagnols 
et de Marie , rétablir la religion catholique et 
nous livrer aux Français. Pourquoi a-t-elle refusé 
de souscrire la convention d’Edimbourg, de re- 
noncer à ses prétentions sur l’Angleterre et de 
s’ouvrir ainsi d’un seul mot les portes de sa 
prison ? Elle a préféré les fers et l’infortune 
plutôt que de renoncer au vain éclat de quelques 
titres; et pourquoi a-t-elle eu cette obstination? 
C’est qu’elle se confiait à ses complots , à ses dé- 
testables artifices, et que par ses trames crimi- 
nelles elle espérait du fond de sa prison conquérir 
toute l’Angleterre. 

t KENNEDL 

Vous raillez, sir Paulet; à la dureté vous ajou- 
tez l’amère dérision. Comment aurait-elle pu 
concevoir de tels rêves, celle qui est ensevelie 
vivante entre des murs, à qui aucune parole de 
consolation, aucune voix .amie n’a pu parvenir 
de sa chère patrie ici, qui depuis long-temps n’a 
aperçu d’autres visages humains que celui de ses 
geôliers au front sinistre, qui depuis le moment 
où notre nouveau gardien, votre farouche parent, 
est entré ici, se voit chaque jour entourée de 
nouveaux verroux? 

PAULET. 

Il n’est point assez de verroux pour se garder 
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de ses ruses. Sais-je si pendant mon sommeil ces 
barreaux n’ont pas été limés , si ces voûtes , si ces 
murs solides en apparence, n’ont pas été creusés 
pour donner passage à la trahison ? Ah ! quel 
emploi maudit m’a été confié ! il me faut veiller 
sans cesse contre des artifices médités sans cesse. 
La crainte trouble mon sommeil , et me fait errer 
durant la nuit comme une âme en peine, pour 
m’assurer de la force des verroux et de la fidélité 
des gardiens. Je vois arriver chaque matin, en 
tremblant que mes craintes ne se trouvent 
réalisées. Cependant, grâce au ciel, j’espère que 
la fin de ceci approche, car j’aimerais mieux 
veiller sans cesse à la porte de l’enfer pour y re- 
tenir la troupe des damnés, que de garder plus 
long-temps cette reine artificieuse. 

KENNEDI. 

Elle vient ici. 

PAULET. 

Le crucifix à la main , l’orgueil et le péché dans 
le cœur. 

SCÈNE II. 


MARIE 7 avec un voile et un crucifia h la main; LES PAECEDENS. 


KENNEDI , allant ta rencontre. 

Oreine, on nous foule aux pieds; la tyrannie 
et la rigueur ne connaissent plus de bornes : 
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chaque jour apporte une nouvelle souffrance, un 
nouvel affront à celle dont la tête fut couronnée. 

MARIE. 

Calme-toi , Anna. Eh bien ! dis-moi , qu’est-il 
arrivé de nouveau ? 

KENNEDI. 

Voyez, l’armoire a été enfoncée. Il a saisi vos 
papiers , et ce dernier trésor que notre courage 
avait sauvé, cet unique reste de votre parure 
nuptiale de France. Vous êtes maintenant entiè- 
rement dépouillée, il ne vous reste plus rien de 
la royauté. 

MARIE. 

Console-toi, Anna, ce ne sont point ces vains 
ornemens qui font de moi une reine : on peut 
nous abattre , mais jamais nous dégrader. J’ai 
depuis long- temps appris ici’ à soulfrir beau- 
coup, je puis encore endurer cela. Sir Paulet, 
vous avez arraché par la violence ce que je vous 
aurais volontiers livré de plein gré. Parmi ces 
papiers se trouve une lettre pour nia sœur la 
reine d’Angleterre; donnez-moi votre parole que 
vous la remettrez fidèlement à elle-même, et 
non pas entre les mains du perfide Burleigh. 

FACLET. 

Je penserai à ce que j’ai à faire. 

MARIE. 

Voulez-vous en savoir le contenu, sir Paillet? 
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Je demande dans cette lettre une grande faveur, 
une entrevue avec la reine elle-même, -avec elle 
que mes yeux n’ont jamais encore aperçue. 
On m’a traduite devant un tribunal d’hommes 
que je ne puis reconnaître pour mes pairs , aux- 
quels je ne puis accorder aucune confiance. 
Élisabeth est de ma famille, de mon rang, de mon 
sexe : c’est à elle seule, comme sœur, comme 
reine, comme femme, que je puis me confier. 

PAU1.ET. 

Madame, vous avez très-souvent confié votre 
sort et votre honneur à des hommes qui étaient 
bien moins dignes de votre estime. 

MARIE. 

Je demande encore une seconde faveur, qu’il 
serait inhumain de me refuser. Depuis long-temps 
je suis privée dans cette prison des consolations 
de la religion, du bienfait des sacremens ; et celle 
qui m’a ravi le trône et la liberté, celle qui me- 
nace ma vie elle-même ne voudra pas me fermer 
les portes du ciel. ,« . ; • 

PAULET. , - , 

Le chapelain du château se rendra à vos 
souhaits. 

MARIE, l'interrompant vivement. 

Je ne veux rien de ce chapelain; c’est un 
prêtre de ma religion que je demande : je voudrais 
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aussi qu’un écrivain, qu’un notaire vînt recevoir 
mes dernières volontés. Les chagrins, les rigueurs 
de la captivité dévorent ma vie ; mes jours sont 
comptés; et dans mes craintes il me semble que 
je touche à la mort. 

PATJLET. 

Vous faites bien de vous attacher à des pensées 
qui conviennent à votre situation. 

MARIE. 

Sais-je si une main rapide ne viendra pas hâter 
l’effet prolongé du malheur? Je veux faire mon 
testament; je veux disposer, suivant ma volonté, 
de ce qui m’appartient. 

PAULET. 

Vous en avez la liberté; la reine d’Angleterre 
ne veut pas s’enrichir de vos dépouilles. 

MARIE. 

On m’a séparée de mes femmes et de tous mes 
autres serviteurs. Où sont-ils? quel est leur sort? 
Je puis facilement me passer de leurs services; 
mais je ne serai pas tranquille tant qup je pourrai 
craindre que mes fidèles sérviteurs soient dé- 
pouillés et souffranS. 

PAULET 

On a pris soin de vos serviteurs. 

( Il veut sortir. J 

MARIE. 

Vous vous retirez , sir Paulet ; vous me laissez 
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encore une fois sans soulager du tourment de 
l’incertitude mon cœur plein d’angoisse et d’épou- 
vante. Je suis, grâce à votre surveillance active, 
séparée du monde entier; aucune nouvelle ne 
peut pénétrer jusqu’à moi à travers les murs de 
ma prison : mon sort est entre les mains de mes 
ennemis. Un mois long et pénible s’est déjà 
écoulé depuis que quarante commissaires sont 
venus me surprendre dans ce château, y ont 
érigé sur-le-champ, avec une précipitation in- 
décente, un tribunal où j’ai été amenée sans pré- 
paration, sans le secours d’aucun avocat, contre 
toute espèce de justice régulière. J’y ai été sou- 
dainement interrogée sur d’horribles et artifi- 
cieuses accusations , au milieu de ma surprise et 
de mon trouble , sans avoir le temps de recueillir 
mes souvenirs. Ils arrivèrent ici comme de ter- 
ribles fantômes, et disparurent de même : depuis 
ce jour chaque bouche est muette pour moi. Je 
cherche en vain à lire dans les regards si mon 
innocence x si le zèle de mes amis a prévalu, ou 
bien les perfides conseils de mes ennemis. 
Rompez enfin ce silence, et laissez-moi savoir ce 
que je puis espérer, ce que je dois craindre. 

PAULET, après un instant de silence. 

Songez à régler votre compte avec le ciel. 

MARIE. 

Je me confie à sa miséricorde , sir Raule t; et 
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j’espère aussi en la bonté de ma cause, même au- 
près de mes juges terrestres. 

PAULET. 

Justice vous sera faite , n’en doutez pas. 

MARIE. 

Mon procès serait-il achevé? 

PAULET. 

Je l’ignore. 

MARIE. 

Suis-je condamnée? 

PAULET. 

Je ne sais rien, madame. 

MARIE. 

On aime à agir rapidement ici. Serai-je livrée 
aux bourreaux aussi soudainement que je l’ai été 
aux juges? 

PAULET. 

Pensez toujours qu’il en est ainsi; ils vous sur- 
prendront dans une meilleure disposition , ,à sup- 
poser qu’il en soit ainsi. 

MARIE. 

Rien ne peut m’étonner, sir Paulet; je sais 
quelle sentence le tribunal de Westminster, en- 
traîné par la haine de Burleigh et les intrigues de 
Haltton , peut oser porter : je sais aussi ce que la 
reine d’Angleterre est capable de faire. 
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PAULET. 

Les rois d’Angleterre n’ont égard qu’à leur 
conscience et au parlement : ce que la justice a 
prononcé , la puissance l’exécutera sans crainte à 
la face de tout l’univers. 


SCÈNE III. 

ies précédées ; MORTIMER ; neveu du chevalier Paulet , et sans 
faire paraître la moindre attention pour la reine , s'adresse à Paulet. 


MORTIMER. 

On vous demande, mon oncle. 

( Il s Vlolgne de la même manière. La reine semble remarquer avec peine ce manque 
d’egard et s’adresse à Paulet , qui suit Mortimer. ) 

MARIE. 

Encore une grâce, sir Paulet. Quand vous 
aurez quelque chose à me signifier, de vous je 
puis supporter beaucoup : j’honore votre âge, 
mais je ne saurais souffrir l’insolence de ce jeune 
homme; épargnez-moi le déplaisir de voir ses 
manières brutales. 

PAULET. 

Ce qui le rend désagréable à vos yeux le fait 
estimer de moi : il n’est pas du nombre de ces 
faibles insensés qui se laissent séduire par les 
feintes larmes des femmes. Il arrive de Paris et 
de Reims, mais il a su conserver lin coeur 
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digne de la vieille Angleterre. Tout votre art 
échouera près de lui, madame. 

( 11 s’en va. ) • 


SCÈNE IV. 

MARIE, RENNEDI 

KENNEDI. 

Homme brutal , oser vous parler ainsi en face ! 
Ah ! cela est cruel. 

M4KIK. 

Nous avons, dans les jours de notre gloire, 
prêté une oreille complaisante à la flatterie ; il est 
juste, chère Anna, que nous supportions les 
austères paroles du blâme. 

KENNEDI. 

Eh quoi, madame, si humble, si prosternée ! 
Vous étiez auparavant si rassurée; vous aviez 
coutume de me consoler, et j’avais à vous repro- 
cher plutôt votre insouciance que votre abat- 
tement. 

MARIE , perdue dans ses pensees. 

Je l’ai bien reconnue. C’est l’ombre sanglante 
de Darnley , qui s’élève menaçante hors de son 
tombeau pour ne ine laisser aucun repos , jusqu’au 
moment où la mesure de mes maux sera comblée. 
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KENNEDI. 

Quelle pensée ! 

MARIE. 

Tu l’as oublié, Anna; mais moi j’en garde un 
souvenir fidèle. C’est aujourd’hui que revient 
encore l’anniversaire de ce malheureux jour, de 
ce jour que je solennise par le jeûne et le re- 
pentir. 

KENNEDI. 

Laissez enfin en paix ces mânes funestes. Vous 
avez expié cette action par un repentir de plu- 
sieurs années, par les rudes épreuves de l’adver- 
sité. L’Église , qui a le pouvoir de délier toutes 
les fautes , le Ciel, n’ont-ils point pardonné? 

MARIE. 

La faute peut être pardonnée , mais le tombeau 
entr’ouvert laisse encore échapper un souvenir 
tout sanglant. L’ombre d’un époux qui demande 
vengeance nç saurait être réduite au silence, ni 
par la célébration des sacremens , ni par la puis- 
sance des prêtres. 

KENNEDI. 

Mais sa mort n’est pas votre ouvrage; d’autres 
en furent coupables. 

MARIE. 

Je ne l’ignorais pas. Je laissai le crime se con- 
sommer ; je l’attirai par des paroles flatteuses dans 
les pièges de la mort. 
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KENNEDI. 

Votre jeunesse excusait votre faute. Vous étiez 
dans un âge si tendre! 

» 

MARIE. 

Dans un âge si tendre !... et je chargeai d’un 
tel crime une vie qui commençait à peine! 

KENNEDI. 

Vous étiez provoquée par les affronts sanglans 
et l’arrogance d’un homme que votre amour avait , 
comme par une main divine, tiré de l’obscurité, 
que vous aviez placé dans votre lit et sur votre 
trône, à qui vous aviez fait don de vos charmes 
et de la couronne de vos ancêtres. Avait-il pu 
oublier que l’éclat de son sort devait son origine 
à la générosité de votre amour? Cependant il en 
avait indignement perdu le souvenir; il vous ou- 
tragea par de vils soupçons ; ses façons grossières 
blessèrent votre délicatesse, et il devint insup- 
portable à vos yeux ; le charme qui avait fasciné 
vos regards s’évanouit. Vousvous éloignâtes irritée 
de ses honteux embrassemens, et vous le livrâtes 
au mépris. Et lui, que fit-il? Chercha-t-il à rap- 
peler votre bienveillance? demanda-t-il sa grâce? 
se jeta-t-il repentant à. vos pieds, et promit-il de 
se conduire mieux ?.^ljf0p:; le misérable vous ou- 
tragea da vantée ;;léiè(|ijijétait votre créature, se 
prétendit votre srt.üytÿai». Sous vos yeux il fit 
percer votre favori'Hiccio , cet. aimable chanteur. 

■ II. 15 
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Vous avez vengé par le sang un crime san- 
glant. 

MARIE. 

Et je serai aussi punie par une vengeance san- 
glante. Tu prononces mon arrêt, quand tu vou- 
drais me éonsoler. 

KENNEDI. 

Lorsque le crime se commit, vous n’étiez plus 
à vous-même, vous ne régniez plus sur votre âme. 
Le délire d’un amour aveugle vous possédait et 
vous avait assujettie à cet affreux séducteur, à ce 
malheureux Bolhwel; vous étiez gouvernée avec 
terreur par son arrogante volonté. Il avait égaré 
votre esprit par des philtres enchantés , par des 
artifices de l’enfer. 

MARIE. 

Il n’y eut d’autre sortilège que sa forte volonté 
et ma faiblesse. 

KENNEDI. 

Non, vous dis-je, il avait appelé le secours des 
esprits infernaux pour pouvoir enchaîner votre 
âme pure. Vous n’aviez plus d’oreille pour en- 
tendre la sage voix de l’amitié; vos yeux ne sa- 
vaient plus distinguer le bien du mal; vous aviez 
abjuré la réserve et la délicatesse ; votre visage , 
autrefois le siège d’une rougeur modeste et pu- 
dique , brûlait du feu des passions déchaînées. 
Vous aviez réjeté le voile du mystère; les vices 
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effrontés d’un homme avaient triomphé de votre 
timidité , et d’un front hardi vous donniez vos 
fautes en spectacle. Vous permettiez que l’épée 
royale de l’Écosse fût portée devant vous par un 
meurtrier à travers Edimbourg, au milieu des 
malédictions du peuple; votre parlement fut in- 
vesti par les armes , et dans le temple même de 
la justice; vous forçâtes les juges à absoudre, 
par une vaine apparence de jugement, celui qui 
était coupable du crime. Vous allâtes plus loin 
encore. Dieu..l * . j. 

MARIE. 

Achève. Je lui donnai ma main devant l’autel. 

KENNEDI. 

Ah! laissons ce souvenir caché dans un éternel 
silence. Cela est horrible , odieux , digne en tout 
d’une créature réprouvée , et cependant vous ne 
fûtes jamais pervertie. Je vous connais bien ; 
n’est-ce pas moi qui ai élevé votre enfance? Vous 
avez eu en partage un faible cœur , mais qui ne 
fut point fermé à la pudeur. Une âme légère fut 
votre seul défaut. Je vous le répète , c’est le mau- 
vais esprit qui, trouvant accès dans l’âme de 
l’homme, s’y établit pour un instant, nous fait 
instrumens du crime , puis , en fuyant aux enfers, 
nous laisse remplis d’horreur et de souillure. 
Depuis ce moment qui a flétri votre vie , avez- 
vous rien fait qui soit digne de blâme? Je suis 
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témoin de votre retour à la vertu. Ainsi, prenez 
courage, soyez en paix avec vous-même. Quel- 
ques remords que vous ayez , vous n’ètes point 
coupable envers l’Angleterre : Élisabeth et son 
parlement ne sont pas vos juges; vous êtes op- 
primée par la violence. Osez paraître devant ce 
tribunal illégal avec tout le courage de l’inno- 
cence. 

MARIE. 

Qui vient? 

( Mortimer se montre 2i la porte. ) 

KENNEDY. 

C’est le neveu du gouverneur. Rentrez. 

SCÈNE V. 

LES PBÉCÉDEKS; MORTIMER, .'avançant avec précaution. 

MORTIMER , à la nourrice. 

Éloignez-vous et veillez à cette porte, j’ai à 
parler à la reine. 

MARIE , avec autorité. 

Anna, demeurez. 

MORTIMER. 

N’ayez aucune crainte , madame , vous allez 
apprendre à me connaître. 

( Il lui présenté un papier. ) 
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MARIE regarde le papier , et recule étonnée. 

Ciel , qu’est-ce donc ? 

MORTIMER , Si la nourrice. 

Allez, Kennedy, et prenez garde que mon 
oncle ne nous surprenne. 

MARIE , Si la nourrice qui hcsite et interroge les regards de la reine. 

Va, va, fais ce qu’il te dit. 

( Anna s’éloigne en laissant voir un grand étonnement. ) 


SCÈNE VI. 


MORTIMER, MARIE. 


MARIE. 

Une lettre de France, de mon oncle le car- 
dinal de Lorraine! ( Eu. m. )« Fiez - vous à sir Mor- 
te timer, qui vous remettra cette lettre; vous 
« n’avez pas un plus fidèle ami en Angleterre. » 

( Elle regarde Mortimer avec etonnemenl. ) Est-il JIOSSllllc ? fl eSt- 

ce pas une illusion , un songe qui m’abuse ? Je 
me croyais abandonnée du monde entier, et si 
près de moi je trouve un ami; je le trouve dans 
le neveu de mon gardien , dans celui que je re- 
gardais comme le plus cruel de mes ennemis. 

MORTIMER se jette à ses pieds. 

Pardon , reine , d’avoir emprunté ce masque 
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odieux; pour m’y résoudre, il en a coûté plus 
d’un combat à mon cœur; cependant je dois lui 
rendre grâce, puisque j’ai pu approcher de vous 
pour vous apporter secours et liberté. 

MARIE. 

Levez -vous, vous me remplissez de surprise, 
sir Mortimer. Je ne puis si rapidement passer 
de l’abîme du malheur à l’espérance. Parlez: 
faites-moi concevoir ce bonheur, rendez-le-moi 
croyable. 

MORTIMER se lève. 

Le temps presse , mon oncle sera bientôt ici , 
un homme détesté l’y accompagnera. Avant qu’ils 
remplissent leur terrible commission, écoutez 
comment le ciel a préparé votre délivrance. 

MARIE. 

Je la devrai à un miracle de sa toute-puissance. 

MORTIMER. 

Permettez que je commence par vous parler 
de moi. 

MARIE. 

Dites , sir Mortimer. 

MORTIMER. 

Je comptais déjà vingt ans, madame, j’avais 
été élevé dans des principes austères ; j’avais sucé 
avec le lait une sombre haine du papisme, lors- 
qu’un invincible désir de voyager m’attira sur le 
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continent; je laissai le sombre prêche des puri- 
tains, et, quittant la patrie, je courus avec ar- 
deur visiter la France et l’Italie tant vantée. 

C’était alors l’époque d’une grande solennité 
de l’Église; les routes étaient couvertes des trou- 
pes de pèlerins, des guirlandes ornaient toutes 
les saintes images. On eût dit que la race hu- 
maine, en suivant cette route, allait parvenir au 
royaume des cieux. Je fus entraîné parmi cette 
foule de fidèles, et j’arrivai dans l’enceinte de 
Rome. Que devins-je alors, ô reine! quand je vis 
s’élever devant mes yeux la pompe des colonnes 
et des arcs de triomphe ! Mon âme étonnée re- 
connut la puissance de cette ville colossale, et 
une sublime imagination me transporta dans un 
monde miraculeux et éclatant. Je n’avais jamais 
ressenti le pouvoir des arts; l’Église où j’avais été 
élevé les déteste; elle interdit tout ce qui se 
montre aux sens, tout ce qui les charme, et 
révère seulement les paroles sans images; que 
ressentis-je donc lorsque j’entrai dans l’intérieur 
d’une église, que j’entendis cette musique qui 
semblait descendre du ciel, lorsque je vis les 
murs et les voûtes couverts avec profusion d’i- 
mages qui représentaient aux regards enchantés 
la présence du Très-Haut, du Tout-Puissant; 
lorsque je contemplai la Divinité , l’ange de 
l’Annonciation , la naissance de Notre-Seigneür , 
la sainte Mère de Dieu, la divine Trinité et sa 
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gloire resplendissante; lorsque je vis le souverain 
pontife célébrer les saints mystères dans toute 
leur pompe et donner au peuple sa bénédiction î 
Ah! qu’est-ce que l’or, qu’est-ce que les joyaux 
éclatans dont se parent les rois de la terre , au- 
près de l’éclat divin qui l’environne? Son palais 
est en quelque sorte le royaume des deux, car 
ce qu’on y voit n’est pas de ce monde. 

MARIE. 

Ah ! épargnez-moi ! n’en ajoutez pas davan- 
tage, cessez de présenter à mes yeux ces tableaux 
brillans et animés. — Je suis malheureuse et 
prisonnière. 

MORTIMER. 

J’étais captif aussi, madame, mais je brisai ma 
prison , et mon esprit affranchi commença à 
rendre hommage aux plaisirs de la vie. Je jurai 
une haine éternelle, à l’étroite et sombre inter- 
prétation du livre saint. Je parai ma tète de guir- 
landes de fleurs, et je me mêlai joyeusement à 
ceux qui cherchaient le plaisir. Je m’associai à 
quelques nobles Écossais et à la troupe aimable 
des Français. Ils me présentèrent à votre noble pa- 
rent, le cardinal de Guise. — Quel homme! com- 
bien il a île grandeur , d’assurance et d’éclat ! — 
Gomme il semble né pour gouverner les esprits ! 
Il est le modèle d’un pontife royal, d’un prince de 
l’Église, et je n’eu ai vu aucun qui lui ressemblât. 
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MARIE. 

Vous avez pu jouir de la présence de cet homme 
sublime, que je chéris, et qui fut le guide de ma 
tendre jeunesse! — Ah ! parlez-moi de lui. Pense-t-il 
encore à moi? Le bonheur accompagne-t-il tou- 
jours son éclatante destinée? Est-il toujours une 
des colonnes de l’Église? 

MORTIMER. 

Il voulut bien, dans sa bonté, descendre des 
hauteurs de la doctrine , pour me convaincre et 
résoudre les doutes de mon cœur; il me montra 
comment les subtilités de la raison humaine con- 
duisent toujours à l’erreur, comment les yeux 
doivent voir ce que le cœur doit croire , com- 
ment l’autorité d’un chef est nécessaire à l’Église , 
comment l’esprit de vérité a présidé aux conciles. 
Ah! combien les opinions de mon esprit ado- 
lescent s’évanouirent promptement devant sa 
raison victorieuse et son éloquence entraînante! 
Je rentrai dans le sein de l’Église, et j’abjurai 
mes erreurs entre ses mains. 

MARIE. 

Ainsi, vous êtes au nombre des milliers d’hom- 
mes que la forcé divine de ses paroles, semblable 
au sermon sublime sur la montagne, a persuadés 
et a conduits au bonheur éternel ? 

MORTIMER. 

Lorsque son devoir l’eut, bientôt après, rap- 
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pelé en France , il m’envoya à Reims , où la so- 
ciété de Jésus, dans sa pieuse activité, instruit 
des prêtres pour. l’Église d’Angleterre. Je trouvai 
là Morgan , d’une antique race écossaise , Lessley, 
votre fidèle sujet, le savant évêque de Ross, qui 
tous passaient les tristes jours de l’exil sur le sol 
de la France. — Je me liai étroitement avec ces 
hommes vertueux , et je m’affermis dans la foi. 
— Un jour que chez l’évêque de Ross , je pro- 
menais mes regards autour de moi, ils tombè- 
rent sur un portrait de femme, dont les charmes 
merveilleux me remplirent d’émotion et s’empa- 
rèrent puissamment de mon âme ; je ne fus pas 
maître de mon impression. L’évêque me dit alors : 
« Ce n’est pas sans raison que cette image vous a 
ému; la plus belle de toutes les femmes est aussi 
la plus digne de pitié. Elle souffre pour notre 
religion , et c’est votre patrie qui est témoin de 
ses souffrances. » 

MARIE. 

Ah ! constante loyauté ! — Non , je n’ai pas tout 
perdu, puisque dans le malheur je conserve le 
cœur d’un tel ami. 

MORTIMER. 

Alors il commença à me peindre , avec une 
éloquence attendrissante , et votre martyre et la 
cruauté de vos ennemis; il me fit connaître votre 
race, il me montra comment vous étiez l’héri- 
tière de l’illustre maison de Tùdor, et comment 
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votre naissance vous appelait à régner sur PAn- 
gleterre , de préférence à cette reine , fruit d’un 
ainour adultère , que Henri lui-même avait re- 
jetée comme illégitime. Je ne m’en fiai pas à son 
seul témoignage, je consultai les hommes pro- 
fonds dans la science des lois, je feuilletai les 
antiques généalogies , et tout me confirma la 
justice de vos droits. Je sus aussi que c’était là 
tout votre crime en Angleterre, et que dans ce 
royaume, qui devait vous appartenir, vous étiez 
injustement retenue prisonnière. 

MARIE. 

Ah! misérable droit à la couronne! il est l’u- 
nique source de mes maux. 

MORTIMER. 

J’appris dans le même temps que vous aviez 
été transférée du château de Talbot, sous la 
garde de mon parent, le chevalier Paulet. Je 
crus reconnaître , dans cette circonstance , le 
bras libérateur et tout-puissant de la Providence. 
Il me sembla que la voix du destin me désignait 
pour vous affranchir. Mes amis m’affermirent et 
m’encouragèrent dans mon dessein ; le cardinal 
me donna ses conseils et sa bénédiction : il me 
recommanda l’art difficile de la dissimulation. 
Mon projet fut bientôt arrêté; je repris la route 
de ma patrie, où, comme vous le savez, je suis 
débarqué depuis dix jours. (iiiWte.) Je vous 
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vis , ô reine ! vous-même , et non plus votre 
image ! Ah ! quel trésor renferme ce château ! Ce 
n’est pas une prison , c’est un temple plus écla- 
tant de gloire que le royal palais de l’Angleterre. 
O bonheur digne d’envie! je respire le même air 
que vous respirez. Qu’elle a bien raison celle 
qui vous tient ici profondément renfermée ! 
toute la jeunesse d’Angleterre se soulèverait , 
tous les glaives seraient tirés du fourreau, et la 
révolte , levant une tète gigantesque , troublerait 
la paix de cette île, si les Anglais pouvaient entre- 
voir leur reine. 

MARIE. 

Cela est ainsi pour vous ; mais tous les Anglais 
la verraient-ils avec vos yeux ? 

MORTIMER. 

Oui , si , comme moi , ils étaient témoins de 
vos souffrances, de cette noble fermeté, de cette 
douceur courageuse avec laquelle vous supportez 
votre indigne. sort; car au milieu de ces doulou- 
reuses épreuves vous vous montrez toute royale : 
l’ignominie des cachots disparaît devant l’éclat 
de votre beauté. Vous manquez de tout ce qui 
peut orner l’existence, et votre vie semble en- 
tourée d’éclat et de gloire. Jamais je n’ai passé 
ce triste seuil sans avoif le cœur déchiré par vos 
souffrances , et sans être en même temps ravi 
par le plaisir de vous contempler. Cependant le 
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moment redoutable qui doit décider de votre 
sort s’approche; le danger presse et s’accroît 
d’heure en heure : je n’ose différer plus long- 
temps, je n’ose vous cacher encore ce terrible.... 

MARIE. 

Mon arrêt serait-il prononcé ? parlez avec fran- 
chise , je puis vous entendre. 

MORTIMER. 

Il est prononcé : quarante-deux juges vous ont 
déclarée coupable. La chambre des lords, la 
chambre des communes et la cité de Londres 
pressent vivement l’exécution du jugement ; ce- 
pendant la reine tarde encore, non point par 
humanité et clémence , mais par artifice , afin 
de paraître contrainte. 

MARIE, avec fermetc. 

Sir Mortimer, vous ne me surprenez pas, vous 
ne m’effrayez pas ; j’étais depuis long - temps 
affermie contre une pareille nouvelle. Je connais- 
sais mes juges : après l’injustice commise envers 
moi, je pensais bien qu’on ne me rendrait point 
à la liberté; je savais, où l’on en voulait venir. 
On veut me tenir enfermée dans une prison per- 
pétuelle; l’on veut que ma vengeance et mes 
droits soient pour toujours ensevelis dans la nuit 
d’un cachot. 

MORTIMER. 

Non, reine; non, non. Ils ne s’en sont pas 



S 38 


MARIE STUART. 


tenus là ; la tyrannie n’a pas été satisfaite qu’elle 
n’ait consommé son œuvre. Aussi long-temps que 
vous vivrez vous inspirerez de la crainte à la 
reine d’Angleterre. Aucun cachot ne pourrait 
vous tenir assez ensevelie, votre mort seule peut 
assurer son trône. 

MARIE. 

Il se pourrait qu’elle osât faire tomber sous 
l’infante hache du bourreau une tête couronnée! 

MORTIMER. 

Elle l’osera, n’en doutez pas. 

MARIE. 

Elle pourrait ainsi fouler aux pieds la majesté 
de tous les rois? Ne redoute-t-elle pas la ven- 
geance de la France ? 

MORTIMER. 

Elle enchaîne la France par une éternelle paix, 
en donnant son trône et sa main au duc d’Anjou. 

MARIE. 

Et le roi d’Espagne ne prendra-t-il pas les 
armes ? 

MORTIMER. 

Tant qu’elle sera en paix avec son propre 
peuple, elle ne craindrait pas les armes de l’uni- 
vers entier. 

MARIE. 

Voudrait-elle offrir un tel spectacle aux yeux 
des Anglais? 
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MORTIMER. 

Cette contrée, madame, a vu plus d’une fois, 
dans ces derniers temps, des reines descendre du 
trône sur un sanglant échafaud. La propre mère 
d’Élisabeth éprouva ce destin. Catherine Howard 
et lady Gray avaient aussi porté la couronne. 

MARIE , après un instant de silence. 

Non , Mortimer , une vaine crainte vous aveugle. 
Les inquiétudes de votre âme fidèle vous ont in- 
spiré cette fausse terreur. Ce n’est pas l’échafaud 
que je crains, seigneur. 11 est un autre moyen, 
moins dangereux, que la cruelle Élisabeth pour- 
rait employer pour s’affranchir de la crainte de 
mon ressentiment. Ce n’est pas un bourreau qui 
attenterait à ma vie , ce serait plutôt un assassin. 
C’est cela que je redoute, sir Mortimer, et jamais 
je ne porte une coupe sur le bords de mes lèvres 
sans être saisie d’effroi , songeant que cette bois- 
son peut être le gage des sentimens fraternels 
d’Élisabeth. 

MORTIMER. 

On ne pourra , ni ouvertement , ni en secret , 
attenter à votre vie. Soyez sans crainte , tout est 
déjà préparé. Douze jeunes Anglais sont liés avec 
moi par un engagement; ils ont ce matin reçu la 
sainte communion, promettant de vous arracher 
de ce château avec courage. Le comte de l’Au- 
bespine, ambassadeur de France , connaît notre 
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dessein; lui-même nous aide de sa main. C’est 
dans son palais que nous devons nous réunir. 

MARIE. 

Vous me faites trembler , sir Mortimer ,-r- mais 
ce n’est pas de joie. Un pressentiment funeste a 
traversé mon cœur. Qu’allez-vous entreprendre? 
Y avez-vous réfléchi ? Le§ tètes sanglantes de 
Bahington et de Tichburn , exposées sur le pont 
de Londres comme un avertissement sinistre; la 
perte de tant de malheureux qui ont trouvé la 
mort dans des entreprises semblables, et qui 
n’ont fait qu’aggraver mes chaînes , ne vous 
effraient-elles pas? Infortuné, téméraire jeune 
homme! fuyez, fuyez, s’il en est encore temps, 
si le soupçonneux Burleigh n’a pas déjà connais- 
sance de vos projets , s’il n’a pas déjà mêlé un 
traître parmi vous! Fuyez promptement de ce 
royaume. Tous ceux qui ont voulu secourir 
Marie Stuart ont été malheureux. 

MORTIMER. 

Les'têtessanglantesdeBabingtonet de Tichburn 
exposées sur le pont de Londres comme un aver- 
tissement sinistre , la perte de tant de malheu- 
reux qui ont trouvé la mort dans des entre- 
prises semblables, ne m’ont point effrayé. N’ont- 
ils pas acquis une gloire immortelle, et n’est-ce 
pas un bonheur que de mourir pour vous déli- 
vrer ? 
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MARIE. 

C’est en vain. Ni la force ni l’adresse ne peuvent 
me rendre la liberté. Mes ennemis sont vigilans, 
et la puissance est entre leurs mains. Ce n’est pas 
le seul Paulet , ce n’est pas une troupe de geôliers, 
c’est l’Angleterre tout entière qui garde les portes 
de ma prison. La seule Élisabeth peut, de son 
plein gré , les ouvrir. 

( 

MORTIMER. 

Ah! ne l’espérez jamais. 

MARIE. 

Il est un seul homme qui pourrait me déli- 
vrer. 

MORTIMER. 

Oh ! nommez-moi cet homme. 

MARIE. 

Iæ comte Leicester. 

MORTIMER recule de surprise. 

Leicester! Le comte Leicester! le plus cruel de 
vos persécuteurs , le favori d’Élisabeth ! C’est de 
lui... 

MARIE. 

Si je dois être délivrée, ce ne pourra être que par 
lui... Allez le trouver. Ouvrez-vous à lui franche- 
ment, et pour gage que c’est moi qui vous ai envoyé, 
remettez-hli çct écrit. Il renferme mon portrait. 

( Elle tire un papier de sun sein , Mortimer se recule et hésité à le prendre. ) 
NI. 16 
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Prenez; depuis long-temps je le porte sur moi... 
L’étroite surveillance de Paulet ne me laissait au- 
cun moyen de communiquer avec lui. Mon bon 
ange vous a envoyé ici. 

MORTIMER. 

O reine! Quelle énigme! Éclaircissez-moi. 

MARIE. 

Le comte Leicester vous expliquera tout; con- 
fiez-vous à lui, il se confiera à vous. Qui vient 
ici ? 

KENNEDI, entrant précipitamment. 

Sir Paulet s’approche avec un de vos juges. 

MORTIMER. 

C’est lord Burleigh. Rassurez-vous, madame, 
et entendez avec fermeté ce qu’il vient vous an- 
noncer. 

v (Il sort par une porte de côte ' , Kennedi le suit. ) 


SCENE VII. 

MARIE, LORD BURLEIGH, grand trésorier d’A ngleterre , 
le chevalier PAULET 


ï * r ^ ^ if? R 

PAWJST. 

■ fin y : 

Vous souhaitez de connaître votre sort, sa sei- 
gneurie milord Burleigh vient vous en instruire; 
snpportez-le avec résignation. 
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MARIE. 

Oui , avec la dignité qui sied à l’innocence. 

BURLEIGH. 

Je viens ici comme député du tribunal. 

MARIE. 

Lord Burleigh aura consenti volontiers à être 
l’organe d’un tribunal qu’il avait déjà animé de 
son esprit. 

PAULET. 

Vous parlez comme si déjà vous connaissiez la 
sentence. 

< MARIE. • ' . 

C’est lord Burleigh qui l’apporte, je puis la 
prévoir.... Au fait, milord. 

BURLEIGH. 

Vous vous êtes soumise, madame, au tribunal 
des quarante-deux. 

MARIE. 

Pardon, milord, si dès le commencement de 
votre discours , je suis forcée de vous interrompre; 
je me suis soumise, dites-vous, à la sentence des 
quarante-deux? je ne m’y suis aucunement sou- 
mise. Comment l’aurais-je pu faire? Pouvaisrje 
oublier à ce point mon rang, l'honneur de mon 
peuple, de mon fils, de tous les princes? Les lois 
anglaises ordonnent que tout accusé sera jugé 
par un jury composé de ses pairs. Quels sont mes 
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pairs dans votre comité? Les rois seuls sont mes 
pairs. 

BURLEIGH. 

L’acte d’accusation vous a été lu devant le tri- 
bunal; vous avez répondu à l’interrogatoire. 

MARIE. 

Oui , je suis tombée dans le piège artificieux que 
me tendait Hatton; dans la seule vue de venger 
mon honneur, me confiant à la force victorieuse 
de mes raisons, j’ai prêté l’oreille à chaque chef 
d’accusation, et j’ai fait voir leur peu de fon- 
dement. C’était une marque de considération 
pour la personne des nobles lords, et non pas 
une reconnaissance de leur juridiction, que je 
récuse. 

BURLEIGH. 

Que vous la reconnaissiez ou non, madame, 
c’est une vaine formalité, et qui ne peut point 
arrêter le cours de la justice. Vous respirez l’air 
de l'Angleterre, vous jouissez du bienfait de ses 
lois, vous vivez sous leur protection, ainsi vous 
devez être soumise à leur empire. 

MARIE. 

Je respire l’air dans une prison anglaise. Ap- 
pelez-vous cela vivre en Angleterre , et jouir du 
bienfait de ses lois? Je les connais à peine; jamais 
de mon plein gré je ne m’y suis soumise. Je ne suis 
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pas citoyenne de ce royaume , je suis une libre 
reine d’une contrée étrangère. 

BURLEIGH. 

Et pensez-vous que le nom royal puisse don- 
ner le privilège de semer impunément la dis- 
corde dans un royaume étranger? Et que de- 
viendrait la sûreté des Etats, si le juste glaive de 
Thémis ne pouvait pas atteindre la tête coupable 
d’un hôte royal, aussi bien que celle du dernier 
citoyen ! 

MARIE. 

Je ne prétends pas être au-dessus de la justice; 
c’est seulement les juges que je récuse. 

BURLEIGH. 

Les juges! Comment, madame! Sont-ils donc 
des misérables tirés de la populace, ou d’infâmes 
faussaires dont la foi et la conscience soient vé- 
nales , qui soient capables de prêter volontaire- 
ment leur ministère à l’oppression? Ne sont-ce 
pas les premiers du royaume, des hommes qui 
ont assez d’indépendance pour oser être justes, qui 
sont au-dessus de l’influence du pouvoir et de la 
vile corruption? Ne sont-ce pas les mêmes qui 
gouvernent un noble peuple avec liberté et jus- 
tice, et ne suffit-il pas de les nommer pour ren- 
dre aussitôt muet le soupçon ou le doute? A leur 
tête, on distingue le pieux archevêque de Can- 
torbéry, ce respectable pasteur; le sage Talbot, 
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à qui les sceaux de l’Etat sont confiés; et Howard , 
qui a commandé les flottes du royaume. Dites, 
pensez-vous que la reine d’Angleterre pût faire 
plus que de choisir, pour les juges de ce royal 
procès, les plus nobles hommes de la monarchie? 
Si l’on pouvait croire qu’un seul d’entre eux a 
été entraîné par l’esprit de parti , quarante juges 
ainsi choisis pourraient-ils être tous déterminés à 
la fois par un motif de passion ? 

MARIE , après un moment de silence. 

Certes, j’admire l’éloquence de cette bouche 
qui me fut toujours funeste. Comment une femme 
dépourvue de science pourrait-elle se mesurer 
avec un aussi habile orateur? Oui, si ces lords 
étaient tels que vous les dépeignez, je devrais 
garder le silence; et ma cause serait perdue sans 
recours, du moment qu’ils m’auraient déclarée 
coupable. Cependant, ceux que vous avez nom- 
més avec tant de louanges, ceux dont le jugement 
doit me confondre, on les a vus, milord, tenir 
une toute autre conduite dans les révolutions de 
ce royaume. Je vois cette noblesse altière de l’An- 
gleterre , ce majestueux sénat de l’émpire se prê- 
ter, comme les esclaves du sérail, aux fantaisies 
despotiques de Iienri VIII, mon grand-oncle. Je 
vois cette noble chambre des pairs, rivalisant de 
vénalité avec la chambre des communes, sanc- 
tionner, puis abroger les lois, rompre et nouer 
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les liens du mariage suivant que l’exige le pou- 
voir; aujourd’hui déshériter une fille du roi 
d’Angleterre, et flétrir sa naissance co;nme illé- 
gitime; le lendemain, la couronner comme reine. 
Je vois ces dignes sénateurs , avec une conviction 
complaisante et prompte, changer, sous quatre 
rois , quatre fois de croyance. 

BURLEIGH. 

Vous vous disiez étrangère à nos lois, pourtant 
les malheurs de l’Angleterre vous sont familiers. 

MARIE. 

Et ce sont là mes juges! Lord trésorier, je ne 
veux point être injuste envers vous, ne le soyez 
point envers moi; on dit que vos intentions sont 
bonnes, que vous êtes, pour le service de ce 
royaume et de votre reine, incorruptible, dé- 
voué, infatigable : je veux le croire, que ce n’est 
pas votre intérêt privé qui vous gouverne, mais 
l’intérêt du souverain et de la patrie. Cependant 
ce sentiment même ne peut-il pas, milord, vous 
faire craindre d’être inspiré plutôt par l’intérêt 
de l’Etat que par la justice? Je ne doute pas que, 
parmi mes juges, de nobles seigneurs ne soient 
assis près de vous. Cependant ils sont protestans, 
ils sont pleins de zèle pour la prospérité de l’An- 
gleterre, et c’est sur la reine d’Ecosse, sur une 
princesse catholique qu’ils ont à prononcer. Un 
Anglais ne peut être juste envers un Écossais, 
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ainsi le dit un antique adage. Aussi , d’après une 
coutume observée depuis des siècles par nos 
aïeux, un Anglais ne peut, devant un tribunal , 
témoigner contre un Écossais, ni un Écossais 
contre un Anglais; c’est de la force des choses 
que naquit cette loi bizarre. Une profonde raison 
se retrouve toujours dans les anciens usages; on 
doit les respecter, milord. La nature jeta ces deux 
nations altières au milieu de l’Océan sur un même 
sol qu’elle divisa inégalement entre elles, et les 
appela à se le disputer sans cesse ; le lit étroit de 
la Twède sépare seulement ces peuples irritables, 
et le sang des combattans s’est souvent mêlé à ses 
flotsj depuis mille ans, placés sur chaque rive, 
ils se regardent en se menaçant, la main sur leur 
épée; aucun ennemi n’a combattu l’Angleterre 
sans avoir l’Écosse pour' auxiliaire; aucune guerre 
civile n’a consumé Les villes d’Écosse sans que les 
Anglais ne soient venus exciter l’incendie, et cette 
haine ne pourra s’éteindre que lorsqu’enfin un 
seul parlement rassemblera comme frères les deux 
peuples, lorsque l’ile sera soumise à un seul 
sceptre. 

HURLE1CH. 

Et c’était une Stuart qui devait assurer ce bon- 
heur à l’empire ? 

MARIE. 

Pourquoi le nierais-je P Oui, je l’avoue, j’ai 
nourri l’espoir de réunir librement et heureuse- 
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ment deux nobles nations sous l’ombrage de 
l’olivier; je ne me croyais pas destinée à devenir 
la victime de cette haine nationale; j’espérais 
étouffer pour toujours cette antique rivalité, cette 
discorde ardente et déplorable; et de même qu’a- 
près des guerres sanglantes mon aïeul Riche- 
mond avait réuni les deux roses, je souhaitais de 
joindre paisiblement les couronnes d’Écosse et 
d’Angleterre. 

BURLEIGH. 

Vous avez poursuivi ce but par une voie cou- 
pable, en embrasant le royaume; vous vouliez 
monter sur le trône à travers les flammes de la 
guerre civile. 

MARIE. 

Non , je n’ai pas voulu cela. Au nom du Dieu 
tout-puissant, quand ai-je eu ce projet? où en 
sont les preuves? 

BURLEIGH. 

Je ne suis pas venu ici pour engager de pareils 
débats ; votre cause n’est plus soumise à aucune 
discussion. Il a été reconnu par quarante voix 
contre deux, que vous avez violé le bill de l’an- 
née dernière, que vous avez encouru les peines 
portées par la loi. Il fut statué l’an dernier : « Que, 
« s’il s’élevait dans le royaume quelque tumulte 
« au nom et pour l’avantage d’une personne qui 
« prétendrait avoir des droits au trône, celte 
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« personne serait traduite en justice et poursuivie 
« pour crime capital; » et comme il est prouvé... 

MARIE. 

Milord Byrleigh, je ne doute pas qu’une loi 
expressément dirigée contre moi) et destinée à me 
détruire, ne puisse s’appliquer à moi. Malheur à 
la faible victime lorsque la même bouche d’où la 
loi est émanée prononce aussi la sentence ! Pou- 
vez-vous nier, milord, que ce bill ait été rendu 
pour me perdre? 

BURLEIGH. 

Il devait vous servir d’avertissement , vous 
seule en avez fait un piège; vous avez vu l’abîme 
ouvert devant vous , et vous vous y êtes préci- 
pitée, quoique bien avertie; vous étiez d’intelli- 
gence avec le traître Babington et les meurtriers 
ses complices; vous aviez connaissance du com- 
plot, et vous le dirigiez du fond de votre prison. 

MARIE. 

Quand ài-je fait cela? qu’on m’en donne les 
preuves ! 

BURLEIGH. 

Elles vous ont déjà été montrées récemment de- 
vant le tribunal. 

MARIE. 

W; 

Des copies écrites d’une main étrangère! Mais 
que l’on prouve que j’ai dicté ces lettres , telles 
absolument qu’elles ont été lues. 
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BURLEIGH. 

Babington, avant de mourir, a reconnu que 
c’étaient les mêmes qu’il avait reçues. 

MARIE. 

Et pourquoi, pendant qu’il vivait encore, ne 
l’a-t-on pas amené devant moi? pourquoi s’est-on 
hâté de l’envoyer à la mort avant de l’avoir con- 
fronté avec moi ? 

BlIRLEIGH. 

Vos deux secrétaires, Kurl et Nau, ont aussi 
affirmé par serment que c’étaient là les lettres 
que votre bouche leur a dictées. 

MARIE. 

Et l’on me condamne sur le témoignage de mes 
domestiques! On donne foi et confiance à ceux qui 
me trahissent, moi, leur reine, et qui ne peuvent 
témoigner contre moi qu’en violant un devoir de 
fidélité ! 

BURLEIGH. 

Vous-même reconnaissiez autrefois l’Ecossais 
Kurl pour un homme rempli de conscience et 
de vertu. 

MARIE. 

Je l’ai connu tel. Cependant les instans du pé- 
ril sont la véritable épreuve de la vertu humaine : 
les angoissés de la torture ont pu lui faire avouer 
et raconter ce qu’il ne savait pas. Il a cru, par un 
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faux témoignage, se délivrer de la souffrance 
sans nuire beaucoup à sa reine. 

BIÎRLEIGH. 

Il a librement attesté ce fait par serment. 

MARIE. 

Non pas devant moi. Comment, milord, il existe 
deux témoins, ils vivent encore, et on ne les 
amène pas en ma présence, on ne leur fait pas 
renouveler leur témoignage devant mes yeux ! 
Pourquoi me refuser une faveur, un droit que 
l’on accorde à un assassin? J’ai su, de la bouche 
de Talbot, mon ancien gardien, que sous ce 
règne il avait été rendu un bill qui ordonnait de 
faire toujours comparaître l’accusateur devant 
l’accusé. Cela est-il ainsi, ou bien ai-je mal en- 
tendu? Sir Paulct, je vous ai toujours trouvé hon- 
nête homme; donnez-m’en une preuve, répondez 
avec conscience : cela n’est-il pas ainsi ? N’existe- 
t-il pas une telle loi en Angleterre? 

PAULF.T. 

Cela est ainsi, madame; cela est de droit en 
Angleterre : la chose est vraie, je dois le dire. 

MARIE. 

Eh bien, milord, puisqu’on m’applique avec 
tant de sévérité les lois anglaises lorsqu’elles me 
sont contraires, pourquoi leur bienfait me serait- 
il refusé? répondez. Pourquoi Babington n’a-t-il 
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pas été confronté avec moi, comme la loi l’or- 
donnait? pourquoi en est-il de même pour mes 
deux secrétaires, eux qui vivent encore? 

BURLEIGH. 

Né vous emportez pas , madame ; votre intel- 
ligence avec Babington n’est pas le seul motif 
qui... 

MARIE. 

C’est le seul qui puisse me rendre sujette au 
glaive de la justice , le seul dont je puisse avoir 
à me justifier. Milord , demeurez dans la ques- 
tion , ne vous en détournez pas. 

BURLEIGH. 

Il est prouvé que vous avez négocié avec. Men- 
doce , l’envoyé d’Espagne. 

MARIE, vivement. 

Ne détournez pas la question , milord. 

BURLEIGH. 

Que vous avez formé des complots pour ren- 
verser la religion du royaume , que vous avez 
provoqué tous les souverains île l’Europe à la 
guerre contre l’Angleterre. 

MARIE. 

Quand ai-je fait cela? je ne l’ai point fait. Et 
d’ailleurs, quand cela serait ainsi? Milord , on me 
retient prisonnière contre tout droit des gens : je 
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ne suis point venue dans ce royaume les armes 
à la main; j’y vins, comme une suppliante, me 
jeter entre lès bras d’une reine unie par le sang 
avec moi, réclamant les saints droits de l’hospi- 
talité. Ce fut ainsi que je tombai en son pouvoir, 
et que je trouvai des chaînes où j’avais espéré des 
secours. Répondez , ma conscience est-elle enga- 
gée envers ce royaume? ai-je quelque devoir 
envers l’Angleterre? Et si je m’efforçais de rom- 
pre les murs de ma prison-, d’opposer la force à 
la force, si je tâchais d’émouvoir et d’appeler à 
mon secours tous les souverains du continent, 
n’userais-je pas du droit sacré des opprimés? Tout 
ce qui, dans une guerre légitime, est juste et 
loyal, j’aurais pu l’employer; l’assassinat seul, 
et les complots obscurs et meurtriers me sont 
interdits par la fierté et la conscience. Un meurtre 
flétrirait mon honneur; mon honneur, dis-je, 
car il n’y a rien de condamnable aux yeux de 
l’équité; entre l’Angleterre et moi, il n’est point 
question de la justice , mais de la violence seu- 
lement. 1 

BURLEIGH. 

N’en appelez pas , madame , au redoutable droit 
du plus fort; il n’est pas favorable aux prison- 
niers. 

MARIE. 

Je suis faible et elle est puissante. Qu’elle use 
de la force; qu’elle m’envoie à la mort; qu’elle 
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me sacrifie à son repos, soit; mais qu’alors elle 
avoue que c’est de la force seulement qu’elle 
tient ces droits, et non de la justice; qu’elle 
n’emprunte pas le glaive des lois pour frapper 
une ennemie qu’elle hait; qu’elle ne revête pas 
d’une sainte apparence la violence sanglante et 
l’audace éhontée : une pareille comédie n’abu- 
sera pas les yeux du monde; qu’elle me fasse pé- 
rir, et non pas juger. Elle veut unir les profits 
du crime au saint éclat de la vertu; et ce qu’elle 
est, elle n’ose pas le paraître. « 

(Elle sort.) 

SCÈNE VIII. 

BURLEIGH, PAULET. 


BUHLEIGH. 

Elle nous brave, et elle continuera à nous bra- 
ver, chevalier Paulet, jusque sur les marches de 
l’échafaud. On ne peut abattre ce cœur altier. 
La sentence l’a-t-elle seulement étonnée ? L’avez- 
vous vu répandre une larme? A-t-elle changé de 
visage? Elle n’a pas cherché à émouvoir notre 
pitié; elle sait les hésitations de notre reine, et 
ce sont nos craintes qui lui inspirent du cou- 
rage. 

PAULET. 

Lord grand trésorier, cette vaine arrogance s’é- 
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vanouira quanti on ne lui donnera plus de pré- 
texte. Si j’ose le dire, il s’est passé dans ce procès 
des choses irrégulières. On aurait dû la confron- 
ter avec Babington et Tichburn , et faire compa- 
raître ses secrétaires devant elle. 

BURLEIGH, vivement. 

Non, non, chevalier Paulet, on ne pouvait 
risquer cela. Elle exerce un trop grand pouvoir 
sur les esprits, ses larmes ont trop de puissance. 
Son secrétaire Kurl, si on l’amenait devant elle, 
voudrait-il prononcer des paroles d’où dépend la 
vie de sa reine? il se rétracterait timidement, il 
retirerait son témoignage. 

PAULET. 

Ainsi les ennemis de l’Angleterre rempliront le 
inonde entier de bruits odieux, et l’éclat solennel 
de ce procès ne semblera qu’une imprudente au- 
dace. 

BURLEIGH. 

Et c’est là ce qui afflige notre reine. Ah ! pour- 
quoi cette femme, artisan de nos maux , n’a-t-elle 
pas trouvé la mort avant de mettre le pied sur le 
sol de l’Angleterre ! 

PAULET. 

Ah! plût à Dieu ! 

i 

BURLEIGH. 

Si elle avait succombé en prison à la maladie ! 
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PAULET. 

Que de malheurs cela eût épargnés à notre 
pays! 

BURLE1GH. 

Et pourtant, si elle périssait par le cours ordi- 
naire de la nature, nous passerions néanmoins 
pour ses meurtriers. 

PAULET. 

Cela est vrai. On ne peut empêcher les hommes 
de penser ce qu’ils veulent. 

BURLE1GH. 

La chose ne pourrait pas être prouvée, et il en 
résulterait moins de bruit. 

t 

PAULET. 

Qu’importe le bruit? C’est la justice, et non pas 
l’éclat du blâme qui peut blesser. 

BURLEIGH. 

Aussi la justice sacrée ne peut-elle point évi- 
ter le blâme. L’opinion se range toujours du parti 
des malheureux, et l’envie s’attache à la pros- 
périté triomphante. Le glaive de la justice qu’un 
homme porte dignement est haï dans les mains 
d’une femme. Le monde ne croit jamais à l’équité 
d’une femme, lorsqu’une autre femme en est la 
victime. C’est vainement que nous autres juges 
avons prononcé d’après notre conscience. La reine 
a le droit souverain de faire grâce, il faut qu’elle 

■ II. 17 
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en use; on ne souffrirait pas quelle laissât un 
libre cours à la rigueur des lois. 

PAULET. 

Et ainsi ?... 

BURLEIGH. 

Ainsi elle vivrait Non , il ne faut pas qu’elle 

vive; jamais. C’est là ce qui jette nçtre reine dans 
l’anxiété ; c’est là ce qui chasse le sommeil de sa 
couche. Je lis dans ses yeux les combats de son 
âme : sa bouche n’ose proférer aucun souhait, 
mais son regard muet et expressif semble deman- 
der : N’est-il pas parmi tous mes serviteurs quel- 
qu’un qui veuille m’épargner une délibération 
odieuse , * et m’arracher à l’alternative terrible 
soit de nuire à la sûreté de mon royaume, soit 
de livrer cruellement à la hache une reine unie à 
moi par les liens du sang ? N 

PAULET. 

On ne peut rien changer à cette situation , elle 
est nécessaire. 

BURLEIG1I. 

/ 1 

Elle pourrait être changée, à ce que pense la 
reine, si elle avait seulement des serviteurs atten- 
tifs. • 

PAULET. 

Attentifs ! 

BURLEIGH. 

Qui sussent comprendre un ordre tacite. 
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HA.UI.ET. 

Un ordre tacite! 

BTJRLEIGH. 

Qui , lorsqu’on leur donne en garde un ser- 
pent empoisonné, ne Conservassent pas comme 
un trésor précieux et sacré l’ennemi confié à leurs 
soins. 

PAULET comprend tout ce qu’on veut lui dire. » 

La bonne renommée, la gloire sans tache de la 
reine est un précieux trésor auquel on ne sau- 
rait trop veiller. 

BCRLEIGH. 

Lorsqu’on ôta la garde de la reine d’Écosse à 
Shrewsbury, pour la confier au chevalier Paufet , 
on pensait que... 

PAULET. 

*1 

On pensa, j’espère, milord, que l’on ne pou- 
vait placer une charge plus difficile dans des mains 
plus pures. Je jure Dieu que si j’ai accepté cette 
place de geôlier, c’est que je ne crois pas qu’on 
pût la confier à un plus honnête homme en An- 
gleterre! Laissez-moi croire que je n’en ai pas 
été redevable à un autre motif que ma bonne 
réputation. 

BURLEIGII. 

On répandrait qu’elle s’affaiblit, sa santé de- 
viendrait de plus en plus mauvaise , et enfin elle 
succomberait; sa mémoire s’évanouirait ainsi 
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dans l’esprit du public, et votre réputation res- 
terait pure. 

PAULET. 

Mais non pas ma conscience. 

BURLEIGH. 

Si vous ne voulez pas prêter votre propre main, 
vous n’empêcherez pas du moins qii’une main 
étrangère... 

PAULET, l'interrompant. 

Tant que Dieu protégera ma demeure, aucun 
meurtrier n’approchera du seuil de sa porte; sa 
vie m’est sacrée, aussi sacrée que celle de la reine 
d’Angleterre. Vous êtes ses juges, eh bien, jugez- 
la ; prononcez son arrêt de mort : et quand U en 
sera temps , qu’on vienne avec la hache et la scie 
dresser l’échafaud. La porte de mon château ne 
s’ouvrira que pour le shériff et le bourreau. 
Maintenant elle est confiée à ma garde, et soyez 
assuré que je la garderai de façon qu’elle ne 
pourra ni faire ni redouter le moindre mal. 

( III s’en vont. ) 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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A.CTE II. 


La scène est au palais de Westminster. 


SCÈNE I. 


Le comte de KENT et sir GUILLAUME DAVISON se rcncotltrent. 


DÀVISON. 

Est-ce vous, milord? Déjà de retour du tour- 
nois ? La fête est donc finie ? 

KENT. 

Comment! n’étiez-vous pas à cette cérémonie? 

DAVISON. 

Les devoirs de ma place m’ont retenu. 

KENT. 

Vous avez perdu, milord, le plus beau spec- 
tacle; il ne pouvait être imaginé avec plus de 
goût , ni exécuté avec plus de dignité. On avait 
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représenté la chaste forteresse <le la Beauté inves- 
tie par les Désirs. Milord mai-échal, le grand juge, 
le sénéchal avec dix autres chevaliers, défendaient 
la forteresse de la reine , et les chevaliers français 
l’attaquaient. D’abord a paru un héraut d’armes , 
qui a , par un madrigal , sommé le château de se 
rendre; et du haut des murailles le chancelier a 
répondu , puis l’artillerie a commencé à tirer : 
les canons étaient ornés d’une manière char- 
mante; on les chargeait avec des essences exquises 
et embaumées, et ils lançaient des bouquets de 
fleurs, mais vainement; tous les assauts ont été 
repoussés, et Içs Désirs ont été forcés de se re- 
tirer. 

DAVISON. 

Comte, c’est l’augure d’un mauvais succès pour 
les prières de mariage de la France. 


KENT. 

Ah ! cela n’était qu’un jeu. Et pour parler sé- 
rieusement, je crois que la forteresse finira par 
se rendre. 

DA V ISOH. 

Le croyez-vous? Je pense que cela n’arrivera 
jamais. 

KENT. 

•Les Articles les plus délicats sont déjà réglés 
et accordés par la France. Monsieur se contente 
d’excreer son culte dans une chapelle domestique. 
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et il s’engage à honorer publiquement et à pro- 
téger la religion du royaume. Que n’avez-vous 
vu la joie du peuple lorsque cette nouvelle a été 
répandue? Car la crainte de l’Angleterre a tou- 
jours été que la reine mourant sans postérité, 
l’Écossaise lui succédât sur le trône, et que le - 
royaume retombât sous le joug du papisme. 

DAVISON» 

On doit bien être délivré de cette crainte : 
quand la reine marchera à l’autel, l’Écossaise 
marchera à l’échafaud. 

KENT. 

La reine vient. 


SCÈNE II. 

LES PAECÉDENS ; ÉLISABETH , conduite par LEICESTER j 
le comte de L’AUBESPINE , BELL1ÈVRE le comte 'de 
SHREWSBURY, w BÜRLEIGH , et plusieurs autres sei- 
gneurs français et anglais. 


ÉLISABETH , à l’Aubespine. 

Comte, je plains ces nobles seigneurs qu’un 
galant empressement a portés à traverser la mer 
pour venir ici. Ils n’auront pas retrouvé chez moi 
la magnificence de la cour de Saint-Germain. Je 
ne saurais inventer des fêtes aussi éclatantes que 
la reine-mère. Un peuple joyeux, dès que je me 
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montre en public, se presse autour de ma litière 
en me bénissant ; c’est là le spectacle que je puis 
avec quelque orgueil offrir aux regards des 
étrangers. L’éclat des nobles dames qui ornent 
des fleurs de la beauté la cour de Catherine, 
éclipserait et moi et mon cortège modeste. 

L’AUBESPINE. 

La cour de Westminster présente aux yeux 
des étrangers surpris une femme qui rassemble 
en elle seule tous les attraits séducteurs de son 
sexe. 

BELL1ÈVRE. 

Madame, votre majesté permettra que nous 
prenions congé d’elle pour aller porter à Mon- 
sieur, notre royal seigneur, l’heureuse espérance 
qui le comblera de joie. Sa vive impatience ne 
lui a pas permis de demeurer à Paris, il attend à 
Amiens la nouvelle de son bonheur; et tout est 
dispôsé jusqu’à Calais pour que le consentement 
que prononcera votre bouche royale soit apporté 
à son avide empressement avec toute la rapidité 
possible. 

ÉLISABETH. 

Comte de Bellièvre', ne me pressez pas davan- 
tage. Ce n’est pas le moment, je vous le répète, 
d’allumer maintenant lès joyeux flambeaux de 
l’hymen. De sombres nuages s’élèvent sur ce 
royaume, et il me conviendrait mieux de me re- 
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vêtir des vêtemens de deuil que de l’éclat d’une 
parure nuptiale ; car un coup déplorable est prêt 
à atteindre et mon cœur et ma maison. 

BELLIÈVRE. 

Donnez-nous seulement votre promesse, reine; 
des jours plus heureux en amèneront l’accomplis- 
sement. 

ÉLISABETH. 

Les rois ne sont que des esclaves de leur con- 
dition ; ils ne peuvent suivre le vœitde leur propre 
cœur. Mon désir fut toujours de mourir sans avoir 
eu d’époux; et j’aurais mis ma gloire à ce qu’on 
lût sur mon tombeau : « Ici repose une vierge 
reine. » Cependant mes sujets ne le veulent pas 
ainsi ; ils songent, déjà avec prévoyance au temps 
où je ne serai plus. Ce n’est pas assez de répandre 
maintenant sur cette terre une heureuse bénédic- 
tion , il faut encore que je m’immole à leur bon- 
heur à venir; que je sacrifie à mon peuple mon 
bien le plus précieux, ma liberté virginale, et 
que je me soumette à un maître. Le peuple me 
montre par-là qu’il ne voit en moi qu’une femme 
seulement, et je croyais cependant avoir gou- 
verné comme un homme, comme un roi. Ce n’est 
pas que je pense que se dérober au vœu de la 
nature soit un hommage agréable à Dieu; et 
ceux qui m’ont précédée sur le trône méritent 
des louanges pour avoir ouvert les cloîtres et 
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rendu aux devoirs de la nature raille victimes 
d’une piété mal entendue. Mais il semblerait 
qu’une reine dont les jours ne se sont pas écou- 
lés dans une oisive et inutile contemplation, qui, 
sans relâche et sans découragement, a su prati- 
quer les plus difficiles de tous les devoirs, pour- 
rait être exceptée de ce joug que la nature impose 
à la moitié de la race humaine, en la soumettant 
à l’autre moitié. 

L'AUBESPINE. 

Reine , vous avez fait briller toutes les vertus 
sur le trône , il ne vous reste plus qu’à présenter 
à votre sexe un exemple éclatant de l’accomplis- 
sement de ses propres devoirs. Je conviens qu’il 
n’est sur la terre aucun homme digne que vous 
lui fassiez le sacrifice de votre liberté; cependant 
si la naissance , la grandeur, l’héroïque vertu , la 
mâle beauté peuvent rendre un mortel digne de 
cet honneur.... 

ÉLISABETH. 

Sans nul doute, monsieur l’ambassadeur, une 
alliance avec un royal fils de la France doit m’ho- 
norer; oui, je l’avoue hautement, s’il faut que 
cela soit îiinsi , si je ne puis faire autrement que 
d’obéir aux instances de mon peuple; si, comme 
je le crains, elles l’emportent sur mes désirs, je 
ne connais aucun prince dans l’Europe auquel je 
tisse avec moins de regret le sacrifice de ma liberté, 
mon plus cher trésor; que cet aveu vous suffise. 
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BELUÉVRE. 

C’est la plus belle des espérances; cependant ce 
n’est qu’une espérance, et mon maître souhaite 
davantage. 

ÉLISABETH. 

Que souhaite* t-il? ( Elle tire an anneau de la main et le regarde 

en réfléchissant. ) Eh quoi ! une reine n’a donc rien au- 
desçus d’une simple citoyenne? Le même symbole 
exprime pour elle les mêmes devoirs, le même 
esclavage. L’anneau est le signe du mariage, et 
en effet c’est avec des anneaux qu’on forme les 
chaînes. Portez ce don à son altesse. Ce n’est pas 
pncore un lien qui m’enchaîne, mais celui-là 
pourrait amener à un autre qui m’enchaînerait 
tout-à-fait. 

» 

BELLIEVKE reçoit la bague eh mettant un genou en terre. 

Grande reine, je reçôis en son nom, à genoux, 
ce don précieux, et en signe d’hommage je baise 
la main de ma princesse. 

ELISABETH , au comte de Leicester, qu’elle a regarde attentivement pendant 
* les dernières paroles qu’elle a prononcées. 

Permettez, milord. ( Elle lui prend son cordon bleu et en orne 
le comte de Bellicvre. ) Remettez à son altesse cette déco- 
ration dont je viens de vous revêtir en vous ad- 
mettant parmi les chevaliers de mon Ordre. — 
Honny soit qui mal y pense : — Tout nuage doit 
se dissiper entre les deux nations, et un lien de 
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confiance réciproque doit joindre les couronnes 
de France et d’Angleterre. 

L’AUBESPINE. 

Grande reine, ce jour est un jour d’allégresse; 
puisse-t-elle s’étendre à tous , et puisse aucun in- 
fortuné n’avoir à gémir dans cette île ! La bonté 
brille sur votre visage. Ah! qu’un rayon de ce 
doux éclat tombe sur une malheureuse princesse 
qui touche d’aussi près la France et l’Angleterre' 

ÉLISABETH. 

C’est assez, comte; ne mêlons point deux af- 
faires importantes et qui n’ont point de rapport 
entre elles; si la France recherche sérieusement 
mon alliance, elle doit partager tous mes soucis 
et ne pas avoir mes ennemis pour amis. 

L’AUBESPINE. 

Si la France, en concluant cette alliance, ou- 
bliait une infortunée qui lui est unie par la reli- 
gion, qui est la veuve dé son roi, ce serait une 
indignité même à vos propres yeux. Non seule- 
ment l’honneur, mais l’humanité exigent.... 

ÉLISABETH. 

En ce sens, je saurai prendre en considération 
votre intercession. La France remplit un devoir 
d’amitié, ce sera à moi à remplir mon devoir de 
reine. 

( Elle sabie les seigneurs français , qui sont reconduits en ceremonie par les 

seigneurs anglais. ) 
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SCÈNE m. 

ÉLISABETH, LEICESTER. BURLEIGH , TALBOT. 

( La reine s’assied. ) 

BURLEIGH. 

Glorieuse reine, vous couronnez aujourd’hui 
les souhaits les plus ardens de votre peuple ; pour 
la première fois nous pouvons jouir entièrement 
des jours heureux que nous vous devons, car 
nous n’avons plus à considérer en frémissant un 
avenir orageux. Cependant la nation a encore un 
regret qui l’afflige : il est une victime que toutes 
les voix demandent. Accomplissez aussi ce vœu , 
et que ce jour fonde à jamais le bonheur de l’An- 
gleterre. 

ÉLISABETH, 

Que désire encore mon peuple? Parlez, mi- 
lord. 

BUBLE1GH. 

Il demande la tête de Marie Stuart. Si vous 
voulez assurer à votre peuple le précieux trésor 
de la liberté et la lumière si chèrement achetée 
de la vraie religion, il faut que Marie n’existe 
plus. Pour que nous cessions de trembler sans 
cesse pour votre vie adorée, il faut que votre en- 
nemie périsse. Vous savez que tout votre royaume 
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n’est pas soumis à la même opinion , et que l’ido- 
lâtrie romaine compte encore dans cette île beau- 
coup d’adorateurs secrets. Tous nourrissent des 
pensées hostiles, leurs cœurs se tournent vers 
cette fille des Stuarts, et ils ont des intelligences 
avec les Lorrains, ces irréconciliables ennemis 
de votre nom. Ce parti vous a juré, dans sa fu- 
reur, une guerre implacable, et ils combattent 
avec des armes perfides et infernales. C’est à 
Reims , siège de l’archevêque de Lorraine , que 
sont forgés ces traits ; c’est là qu’on enseigne le 
régicide; c’est de là que sont envoyés sans cesse 
dans cette île des émissaires, enthousiastes dé- 
voués qui se cachent sous toute sorte de dégui- 
semens. Voici déjà le troisième assassin qui est 
parti de là , et ce gouffre vomira sans fin de nou- 
veaux ennemis secrets. C’est dans le château de 
Fotheringay qu’habite la furie qui anime cette 
éternelle guerre; c’est elle qui embrase ce royaume 
avec le flambeau de l’amour; c’est pour elle, c’est 
à cause des espérances flatteuses quelle sait don- 
ner, que la jeunesse se dévoue à une mort assu- 
rée. La délivrer, tel est le prétexte; la placer sur 
votre trône , tel est le but de ces complots. Car 
cette maison de Lorraine . ne reconnaît pas vos 
droits sacrés; ils vous traitent d’usurpatrice cou- 
ronnée par la fortune seulement. C’étaient eux 
qui avaient persuadé à cette insensée de prendre 
le titre de reine d’Angleterre. Aucune paix n’est 
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à espérer avec cette maison. Vous devez, ou 
frapper le coup ou le recevoir. Sa vie est votre 
mort , et sa mort votre vie. 

ÉLISABETH. 

Milord , vous vous acquittez d’un devoir cruel. 
Je connais la pureté de votre zèle empressé; je 
sais qu’une sagesse sincère parle par votre bouche. 
Cependant cette prudence, qui exige de verser 
du sang , m’est odieuse au fond du cœur. Proposez 
des conseils plus doux, milord Shrewsbury, 
dites-nous votre opinion. 

TALBOT. 

Vous donnez de justes louanges au zèle qui 
anime le cœur de Burleigh. Et moi aussi , bien 
que ma bouche s’exprime avec moins d’élo- 
quence, un cœur non moins fidèle bat dans ma 
poitrine. Puissiez-vous vivre long-temps, reine, 
faire la joie de Votre peuple et lui assurer long- 
temps le bonheur de la paix! Jamais, depuis 
qu’elle est soumise à ses rois, cette île n’a vu des 
jours aussi heureux. Mais s’il lui fallait jamais 
acheter son bonhèur aux dépens de sa gloire, 
ah ! puissent les yeux de Talbot se fermer le jour 
où il en serait ainsi ! 

* 

ÉLISABETH. 

Dieu nous préserve de souiller notre gloire ! 

TALBOT. 

En ce cas, il vous faudra chercher un autre 
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moyen pour sauver le royaume, car l’exécution 
de Marie Stuart est un moyen injuste. Vous ne 
pouvez prononcer la sentence de celle qui n’est 
pas votre sujette. 

ÉLISABETH. 

Ainsi mon conseil d’Etat et mon parlement se 
sont trompés; ainsi toutes les cours de justice du 
royaume sont dans l’erreur quand unanimement 
elles me reconnaissent ce droit? . 

TALBOT. 

La pluralité des voix n’est pas une preuve de la 
justice : l’Angleterre n’est pas le monde; votre 
parlement ne représente pas toutes les généra- 
tions humaines. L’Angleterre d’aujourd’hui n’est 
pas plus l’Angleterre de l’avenir qu’elle n’est celle 
des temps passés; les affections changent de cours, 
et les flots mobiles de l’opinion s’élèvent et s’a- 
baissent tour à tour. Ne dites pas qu’il vous faut 
obéir à la nécessité et aux instances de votre 
peuple. Dès que vous le voudrez, à chaque in- 
stant vous pourrez éprouver que votre volonté 
est libre. Tentez, déclarez que vous avez horreur 
du sang, que vous voulez sauver la vie de votre 
sœur ; montrez à ceux qui vous ont donné d’au- 
tres conseils une véritable indignation , et bientôt 
vous verrez cette nécessité s’évanouir et cette 
justice devenir une injustice. Vous-même devez 
prononcer, vous seule. Vous ne pouvez vous ap- 
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puyer sur ce roseau mobile et flexible. Livrez- 
vous àvec confiance à votre bonté. Dieu n’a pas 
placé la sévérité dans le sensible cœur des fem- 
mes; et les fondateurs de cet empire, en permet- 
tant que les rênes de l’Etat fussent confiées aux 
mains des femmes, ont fait voir que les rois de 
cette contrée ne devaient point mettre leur vertu 
dans la sévérité. 

ELISABETH, 

Le comte de Shrewsbury est un zélé défenseur 
de l’ennemie du royaume et dé moi; je préfère 
les conseils dictés par le dévouement à mes in- 
térêts. 

TALBOT. 

Peut-on lui envier un défenseur, quand per- 
sonne n’ose parler pour elle et s’exposer au poids 
de votre colère? Ah! permettez à un vieillard 
qui, sur le bord de la tombe, ne peut plus être 
guidé par aucun motif terrestre, de secourir celle 
qui est abandonnée; qu’il ne soit pas dit que 
dans votre conseil d’Ëtat la passion et l’intérêt per- 
sonnel seuls ont élevé la voix, et que la pitié est 
restée muette. Tout s’est conjuré contre elle. Vous- 
même n’avez jamais vu son visage, et rien dans 
votre cœur ne parle pour une étrangère. Je ne 
prétends pas la justifier- de ses fautes : on dit 
qu’elle a consenti au meurtre de son époux. Il 
est vrai du moins qu’elle a épousé le meurtrier : 
c’est un grand crime; mais cela s’est passé au 

in 18 
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milieu d’un temps sinistre et déplorable, parmi 
les cruels déchiremens d’une guerre civile. Elle se 
voyait, dans sa faiblesse, pressée vivement par 
des vassaux insoumis, elle s’est jetée dans les 
bras de celui qui montrait le plus de force et de 
caractère. Qui sait par quels artifices on a triom- 
phé d’elle ? car la femme est un être fragile. 

ÉLISABETH. 

La femme n’est point un être faible : le sexe a 
produit des âmes fortes. Je ne veux pas qu’en ma 
présence on parle de la faiblesse des femmes. 

TALBOT. 

Le malheur a été pour vous une école sévère. 
La vie ne se montra pas à vous d’abord sous un 
aspect riant. Vous ne portiez pas vos regards sur 
la perspective d’un trône, mais sur un tombeau 
ouvert devant vos pas. C’est à Woodstock, dans 
l’obscurité d’une prison , que Dieu , protecteur 
de cette terre, a formé votre âme par l’adversité. 
Là aucun flatteur ne s’empressait vers vous; loin 
du vain tumulte du monde, votre esprit apprit 
de bonne heure à se recueillir, à rentrer en lui- 
même par la méditation, et à apprécier les véri- 
tables biens de cette vie. Dieu n’a pas donné cet 
avantage à l’infortunée; encore enfant, elle fut 
transplantée en France dans une cour où ré- 
gnaient la légèreté et les plaisirs frivoles. Là, dans 
l’ivresse continuelle des fêtes, elle ne put entendre 
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la voix sérieuse de la vérité; elle se laissa éblouir 
par des vices brillans, et elle fut entraînée dans le 
torrent du désordre. Elle avait en partage les 
vains dons de la beâuté ; par ses attraits elle bril- 
lait par-dessus toutes les femmes, et ses charmes 
non moins que sa naissance.... 

ÉLISABETH. 

Revenez à vous, milord Shrewsbury; pensez 
que nous siégeons ici pour des affaires sérieuses : 
les charmes qui inspirent Une telle chaleur à un 
vieillard doivent être incomparables. Milord Lei- 
ceister, vous seul gardez le silence; ce qui excite 
l’éloquence de milord Shrewsbury vous ferme- 
t-il la bouche ? 

LEICESTER. 

Je demeure muet d’étonnement en voyant de 
quelles terreurs on vient vous entretenir,, en 
voyant les chimères qui agitent le peuple crédule, 
dans les rues de Londres , troubler le calme dans 
votre conseil et occuper sérieusement des hommes 
sages. Je reste saisi de surprise , je l’avouerai , de 
ce que la souveraine dépouillée de l’Ecosse, qui 
n’a pas su se maintenir sur son propre trône, 
qui est la fable de ses vassaux , que son royaume 
a rejetée, est, du fond de sa prison, un objet 
d’épouvante pour vous. Au nom du ciel! qui peut 
la rendre redoutable? seraient- ce les prétentions 
■qu’elle a sur ce royaume et le refus que font les 
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Guise de vous reconnaître pour reine? Et que 
peut faire l’opposition des Guise contre les droits 
que la naissance vous a donnés, que la volonté 
du parlement a confirmés ? N’a-t-elle pas été taci- 
tement exclue par les dernières volontés de Henri? 
et l’Angleterre, qui a le bonheur de jouir des 
lumières de la réforme, ira-t-elle se jeter dans les 
bras d’une reine papiste? Abandonnera-t-elle 
vous, sa souveraine adorée, pour la meurtrière 
de Darnley? Que prétendent ces hommes inquiets 
qui, pendant que vous vivez encore, vous alar- 
ment sur votre héritier? Il semble qu’ils ne puis- 
sent pas vous donner un époux assez vite, tant 
ils craignent pour l’Etat et pour l’Église! Etn’ètes- 
vous donc pas dans la force et dans la fleur de la 
jeunesse, tandis qu’elle chaque jour la flétrit et 
l’entraîne au tombeau ? Par le ciel ! vous pourrez 
pendant bien des années encore passer sur son 
tombeau sans qu’il vous soit nécessaire de l’y 
précipiter. 

BURLEIGH. 

Lord Leicester n’a pas toujours été de cette 
opinion. 

LEICESTER. 

Il est vrai , j’ai donné ma voix pour sa mort au 
tribunal; dans le conseil d’Etat je parle d’autre 
sorte. Il ne s’agit pas ici de discuter ce qui est 
juste, mais ce qui est avantageux. Est-ce mainte- 
nant le moment de la regarder comme dangereuse. 
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quand son seul appui, quand la France l’aban- 
donne , quand vous allez accorder au fils de ses 
rois l 'heureux don de votre main, quand l’espoir 
de voir naître une nouvelle race royale réjouit 
l’Angleterre? Pourquoi lui donner la mort? N’est- 
elle pas déjà morte? C’est l’oubli des hommes qui 
est la vraie mort. Gardez-vous de la rappeler à la 
vie en excitant la compassion. Mon avis est donc 
qu’on laisse subsister dans toute sa force la sen- 
tence qui condamne sa tête : qu’elle vive , mais 
qu’elle vive sous la hache du bourreau ; et si un 
seul bras s’arme en sa faveur, qu’aussitôt sa tète 
tombe. 

ELISABETH se 1ère. 

Milords, j’ai écouté vos avis, et je vous remer- 
cie de votre zèle. Avec l’aide de Dieu , qui éclaire 
l’esprit des rois , j’examinerai vos motifs et me 
déciderai pour ce qui me semblera plus sage. 

SCÈNE IV. 

LES PHÉCÉDESS : le chevalier PAULET avec MORTIMER. 


ÉLISABETH. 

Voici le chevalier Paulet. Sir Paulet, qui vous 
amène vers nous? 

PAULET. 

Glorieuse reine, mon neveu, qui naguère est 
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de retour de voyages lointains, se prosterne à vos 
pieds et vous présente ses jeunes hommages.. Re- 
cevez-Ie avec bonté , je vous prie; laissez tomber 
sur lui un rayon de votre faveur. 

MORTIMER met un genou en terre. 

Puissiez-vous vivre long-temps, madame et 
souveraine! et puissent le bonheur et la gloire 
orner votre couronne ! 

ÉLISABETH. 

Levez-vous; soyez le bienvenu en Angleterre, 
sir Mortimer. Vous avez fait un long voyage, 
vous avez vu Rome et la France, vous avez 
habité Reims, dites-moi ce que trament nos en- 
nemis. 

MORTIMER. 

Puisse Dieu les confondre et tourner contre 
leur propre sein les traits qu’ils veulent lancer à 
ma reine ! 

ÉLISABETH. 

Avez- vous vu Morgan et l’archevêque de Ross, 
ce grand artisan de complots ? 

MORTIMER. 

J’ai pu connaître tous les Écossais bannis qui 
forgent à Reims des complots contre cette île; 
j’ai gagné leur confiance, afin de découvrir quel- 
que chose de leurs trames. 
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PA'LLET. 

On lui a confié une lettre en chiffres pour la 
reine d’Écosse, et d’une main fidèle il nous l’a 
remise. 

ÉLISABETH. 

Dites, quels sont leurs derniers projets? 

MORTIMER. 

Ils ont été frappés comme d’un coup de foudre 
en voyant la France les abandonner, et conclure 
une étroite alliance avec l’Angleterre; maintenant 
leur espoir se porte sur l’Espagne. 

ÉLISABETH. 

Walsingham me l’écrit ainsi. 

MORTIMER. 

Le pape Sixte-Quint vient de lancer du Vatican 
une bulle contre vous : elle était parvenue à 
Reims comme j’en partais, et le premier paque- 
bot l’apportera dans cette île. 

LEICESTER. 

De pareilles armes ne font plus trembler l’An- 
gleterre. 

BURLEIGH. 

Elles peuvent devenir dangereuses dans la 
main des enthousiastes. 

ÉLISABETH, examinant Mortimer avec jxeoe'tration. 

On vous accusait d’avoir suivi les écoles de 
Reims, et d’avoir abjuré votre croyance. 
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MORTIMER. 

J’t'n ai fait le semblant; je ne le nie point, tant 
était grande mon ardeur à vous servir. 

ÉLISABETH, à Paulet, qui lire un papier. 

Que tenez-vous là ? 

PAULET. 

C’est un écrit que la reine d’Écosse vous 
adresse. 

BURLEIGH veut le saisir avec empressement. 

Donnez-moi cette lettre. 

PAULET donne le papier k la reine. 

Pardon , milord trésorier ; elle m’a recom- 
mandé de remettre la lettre aux propres mains 
de la reine. Elle dit toujours que je suis son en- 
nemi; je suis l’ennemi de ses crimes seulement: 
tout ce qui s’accorde avec mon devoir, je le fais 
volontiers pour elle. 

( La reine a pris la lettre. Pendant qu’elle la lit , Mortimer et Leicester se disent 
quelques mots k voix basse. ) 

BURLEIGH, k Paulet. 

Que peut contenir cette lettre ? de vaines plain- 
tes, que l’on aurait dû épargner au cœur sensible 
de la reine. 

PAULET. 

Elle ne m’a point caché ce que contient la 
lettre; elle sollicite la faveur d’étre admise en 
présence de la reine. 
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BURLEIGH, vivement. 

Jamais. 

TALBOT. 

Pourquoi pas? Sa demande n’à rien que de 
juste. 

BURLEIGH. 

t • . «• , 

Celle qui a comploté la mort de la reine , qui 
avait soif de son sang, n’a pas mérité de jouir de 
son auguste aspect; quiconque est fidèle à sa sou- 
veraine, ne peut lui donner ce mauvais, ce perfide 
conseil. 

TALBOT. 

Si la reine veut la sauver , devez-vous arrêter 
ce mouvement généreux de clémence ? 

BURLEIGH. 

Elle est condamnée , sa tête est sous la hache. 
Il est indigne de la majesté royale, d’admettre en 
sa présence celle qui est dévouée à la mort. La 
sentence ne pourrait plus s’accomplir, si une 
fois elle avait vu la reine ; l’aspect du roi porte 
grâce. . 

ÉLISABETH, essuyant ses larmes après avoir lu la lettre. 

Qu’est-ce que l’homme? qu’est ce que le bon- 
heur sur cette terre? Où en est-elle réduite, cette 
reine qui commença sa carrière avec des espé- 
rances si orgueilleuses, qui fut appelée sur le 
trône le plus ancien de la chrétienté, qui dans sa 
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pensée croyait déjà réunir trois couronnes sur sa 
tête? Quel autre langage elle tient aujourd’hui, 
que lorsqu’elle prenait l’écusson d’Angleterre, et 
lorsqu’elle se laissait appeler par les flatteurs de 
sa cour reine des îles britanniques ! Pardon , 
milords, mais mon âme est déchirée, mon cœur 
saigne, et je suis saisie de trouble quand je vois 
la fragilité des choses terrestres, et les terribles 
coups du destin tomber si près de ma tête. 

TALBOT. 

O reine! Dieu a touché votre cœur; écoutez 
cette émotion céleste : certes elle a expié cruel- 
lement ses cruelles fautes. Tendez-lui la main au 
fond de l’abîme où. elle est tombée; paraissez 
comme un ange de lumière dans la nuit funèbre 
de sa prison. 

BUBLEIGH. 

Grande reine, montrez de la fermeté; ne vous 
laissez pas égarer par un généreux sentiment 
d’humanité; ne vous privez pas du pouvoir de 
faire ce qu’exige la nécessité. Vous ne pouvez ni 
lui faire grâce ni la sauver; ainsi ne méritez 
point l’odieux reproche d’avoir, avec une joie 
cruelle et triomphante , rassasié vos regard de la 
vue de votre victime. 

LEICESTEB. 

Demeurons dans les bornes de notre devoir, 
milords; la.reine n’a pas besoin de nos conseils, 
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elle saura dans sa sagesse choisir le meilleur 
parti : l’entrevue de deux reines n’a rien de com- 
mun avec le cours ordinaire de la justice^ les lois 
d’Angleterre, et non pas la volonté de la reine, 
ont condamné Marie. Il est digne de la grande 
âme d’ÉIisabetli dé suivre les nobles impulsions 
de son cœur , tandis que la loi conserve son in- 
flexible rigueur. 

ÉLISABETH. 

Allez, milords; nous trouverons moyen d’u- 
nir convenablement ce qu’exige la clémence et 
ce qu’ordonne la nécessité. Maintenant, allez. 
(ii.Mrt.oi. Eu, nppeiu Mortimer. ) Sir Mortimer, un mot. 

SCÈNE V. 

ÉLISABETH, MORTIMER. 

.•l 

ELISABETH , après «voir , pendant quelques momens, 6xé sur lai des regards 
pènetrans. 

Vous avez montré un courage déterminé et un 
empire sur vous-même rares à votre âge. Celui 
qui sait déjà sitôt pratiquer l’art difficile de la 
dissimulation mérite d’être récompensé avant le 
temps, et abrège ses années d’épreuve. Le destin 
vous appelle à parcourir une belle carrière, je 
vous le prédis; et cet oracle, je puis, pour votre 
bonheur, l’accomplir moi-même. 
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MORTIMER. 

Grande reine, ce qne je suis, ce que je puis 
être est consacré à votre service. 

ÉLISABETH. 

Vous avez connu les ennemis de l’Angleterre; 
leur haine contre moi est irréconciliable, et leurs 
sanglans desseins se renouvellent toujours. Jus- 
qu’à ce jour, il est vrai, le Tout-Puissant m’a pré- 
servée. Cependant la couronne ne sera jamais af- 
fermie sur ma tête , tant que vivra celle qui sert 
de prétexte à leur zèle enthousiaste et qui nourrit 
leurs espérances. 

MORTIMER. 

Dès que vous l’orcjonnerez elle ne vivra plus. 

ÉLISABETH 

Hélas, sir Mortimer, je croyais déjà me voir 
au hut, et je ne suis pas plus avancée que le pre- 
mier jour. Je voulais laisser agir les lois et con- 
server ma main pure de son sang : la sentence 
est prononcée, qu’ai-je gagné à cela? Il faut 
quelle s’accomplisse, Mortimer,. et c’est moi qui 
dois ordonner son exécution. C’est toujours 
sur moi que retombe l’odieux; je suis contrainte 
à y donner mon aveu , et je ne puis sauver l’ap- 
parence. Voilà ce qui est le plus rude. 

MORTIMER. 

Que vous importe une fâcheuse apparence, 
quand la chose est juste? 
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ÉLISABETH. 

Vous ne connaissez pas le monde, jeune hom- 
me; chacun vous juge sur ce que vous paraissez 
être, personne sur ce que vous êtes. Je ne puis 
persuader que la justice est pour moi ; ainsi je 
dois apporter mes soi Us à cacher dans un doute 
éternel la part que j’aurai à sa mort. Dans de 
telles affaires, qui peuvent offrir deux aspects dif- 
férens, la seule ressource c’est de s’envelopper dans 
une ombre mystérieuse. Ce qui est fâcheux , c’est 
d’avouer publiquement les choses; tant qu’on se 
tient à l’écart, il n’y a rien de perdu. 

MORTIMER , la pénétrant. 

Ainsi, le mieux serait 

ÉLISABETH, vivement. 

Assurément, ce serait le mieux. Oh ! c’est mon 
bon ange qui vous fait parler; poursuivez, ache- 
vez, cher Mortimer. Votre esprit est ferme, vous 
pénétrez au fond; vous êtes un tout autre homme 
que votre oncle. 

MORTIMER , interdit. 

Avez-vous montré au chevalier Paulet quel 
était votre désir? 

ÉLISABETH. ( 

Je le regrette, mais je l’ai fait ainsi. 

MORTIMER. 

Pardonnez à ce vieillard , les ans l’ont rendu 
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scrupuleux. De tels coups exigent la force d’esprit 
de la jeunesse. 

ÉLISABETH , vivement. 

Puis-je compter sur vous? 

MORTIMER. 

Je vous prêterai mon bras. Tâchez de sauver 
votre renommée. 

ELISABETH. 

Ah! Mortimer, si un matin vous veniez me ré- 
veiller avec cette nouvelle : Marie Stuart , votre 
sanglante ennemie, cette nuit a cessé de vivre. .. 

MORTIMER. 

Comptez sur moi. 

ÉLISABETH. 

Et quand pourrai-je enfin reposer d’un sommeil 
tranquille ? 

MORTIMER. 

A la prochaine lune vos craintes seront finies. 

ÉLISABETH. 

Adieu, sir Mortimer. Ne prenez aucun cha- 
grin de ce que ma reconnaissance sera forcée 
d’emprunter le voile de la nuit. Le Silence est un 
dieu qui protège le bonheur. Les liens les plus 
étroits et les plus délicats sont ceux qui sont 
fondés sur le mystère. 

( Elle sort. ) 
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SCÈNE VI. 

MORTIMER «ut. 

Va, reine fausse et hypocrite; je te trompe, 
comme tu trompes le monde. C’est une chose 
juste, c’est une bonne action que de te trahir. 
T’ai-je donc paru ressembler à un assassin ? As-tu 
donc lu sur mon front la vocation du crime ? 
Fie-toi seulement à mon bras, et suspens tes 
coups; donne-toi aux yeux du monde la pieuse 
et mensongère apparence de la clémence, tandis 
que tu comptes en secret sur le succès de mon 
crime; va, et pendant ce temps-là nous gagnons 
des délais pour travailler à sa délivrance. Tu veux 
me porter à un rang élevé. Tu affectes de me 
montrer dans le lointain une précieuse récom- 
pense. Et quand toi-même et tes faveurs seraient 
cette récompense, que possèdes-tu, et que peux-tu 
donner? L’ambition et son vain éclat ne me sé- 
duisent pas. C’est elle seulement qui possède ce 
qui peut charmer la yie. Autour d’elle voltigent 
en chœur les heureuses et éternelles divinités de 
la jeunesse et de la grâce; c’est sur son sein qu’est 
le bonheur céleste, et toi, tu ne peux accorder 
que des faveurs glacées. Jamais tu n’as joui du 
plus grand des biens , du plus bel ornement de 
la vie, de la vraie couronne de ton sexe. Tu 


Digitized by Google 



288 


MARIE STUART. 


ignores ce que c’est qu’un cœur à la fois entraîné 
et entraînant, qui, dans un doux oubli de lui- 
même, se donne à un autre cœur. Jamais ton 
amour n’a fait le bonheur de personne. 

Il faut que j’attende ce lord pour lui remettre 
la lettre. Odieuse commission ! Mon cœur sent 
de l’éloignement pour ce courtisan. Je puis la dé- 
livrer moi-même, moi seul, et retenir pour moi 
le danger , la gloire et la récompense. 

(H veut sortir et rencontre Paulet. ) 

SCÈNE VII. 

. MORTIMER, PAULET. 

PAULET. 

Que t’a dit la reine? 

MORTIMER. 

Rien , sir Paulet , rien d’important. 

PAULET le regarde fixement et d’un œil xevfere. 

Écoute , Mortimer , tu marches sur un chemin 
dangereux et glissant. La faveur des rois est at- 
trayante, et la jeunesse est avide des honneurs. 
Ne te laisse point égarer par l’ambition. 

MORTIMER. 

Et n’est-ce pas vous-même qui m’avez conduit 
à la cour? 
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Je regrette de l’avoir fait. Ce n’est pas à la cour 
que l’honneur de notre maison a été gagné. Sois 
ferme, Mortimer. N’achète pas la faveur trop 
cher ; écoute la voix de ta conscience. 

MORTIMER. 

Quelle est votre pensée? quel soin vous agite? 

PAULET. 

Quelle que soit la grandeur où la reine a pro- 
mis de t’élever, ne te fie point à ses flatteuses pa- 
roles. Quand tu lui auras obéi , elle te désavouera. 
Elle voudra assurer l’honneur de son nom , et 
elle vengera le meurtre qu’elle-méme aura or- 
donné. 

MORTIMER. 

Le meurtre, dites-vous! 

PAULET. 

Trêve à toute dissimulation. Je sais ce que la 
reine a exigé de toi! Elle espère que ta jeunesse 
ambitieuse sera plus complaisante que mon in- 
flexible vieillesse. Lui as-tu promis? As-tu.;... 

MORTIMER. 

Mon oncle..... 

PAULET. 

Si tu l’as fait, je te maudis, et rejette de 

LEICESTER «ntre. 

Sir Paulet, permettez : j’ai un mot à dire à 

*«*• 19 


Digitized by Google 



290 


MARIE STUART. 


votre neveu. La reine est favorablement disposée 
pour lui. Elle veut que la garde de lady Stuart 
lui soit entièrement confiée ; elle se repose sur sa 
fidélité. 

PAULET. 

Elle s’y repose?.... bien. 

LEICESTER. 

Que dites-vous, chevalier Paulet? 

PAULET. 

La reine s’en repose sur lui; et moi, milord, 
je m’en repose sur moi-même, et j’ai les yeux 
ouverts. 

(Il «ort. ) 


SCÈNE VIII. 

LEICESTER , MORTIMER 


LEICESTER , étonné. 

Que voulait dire le chevalier? 

MORTIMER. 

Je l’ignore. La confiance inattendue que m’ac- 
corde la reine 

LEICESTER , le regardant avec pénétration. 

Et méritez-vous, sir Mortimer, que l’on se 
confie à vous ? 
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MORTIMER , sur-le-champ. 

Je vous ferai la même question, milord Lei- 
cester. 

LEICESTER. 

Vous avez à me parler en secret. 

MORTIMER. 

Assurez-moi que je puis l’oser. 

LEICESTER. 

Et qui me donnera cette assurance pour vous ? 
Ne vous offensez pas de ma méfiance. Vous vous 
montrez ici sous deux faces différentes. Il en est 
une qui nécessairement est fausse ; mais quelle 
est la véritable ? 

MORTIMER. 

J’en puis dire autant de vous , comte de Lei- 
cester. 

LEICESTER. 

Lequel doit le premier abjurer la réserve? 

MORTIMER. 

Celui qui court le moins de danger. 

LEICESTER. ' 

Eh bien ! c’est vous. 

• MORTIMER 

C’est vous au contraire. Le témoignage d’un 
lord puissant et considérable pourrait me perdre, 
et le mien ne pourrait rien contre votre rang et 
votre faveur. 
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LEICESTER. 

Vous vous trompez, sir Mortimer; en toute 
autre affaire, je suis puissant ici, mais sur le 
point délicat où il faut que je me livre à votre 
bonne foi, je suis dans cette cour le moindre des 
hommes, et le plus méprisable témoignage pour- 
rait me perdre. 

MORTIMER. 

Le tout-puissant lord Leicester s’abaisse devant 
moi , au point de me faire un tel aveu. J’ose pré- 
sumer de moi davantage, et je lui donnerai im 
exemple de grandeur d’àme. 

LEICESTER. 

Montrez-moi de la franchise, je vous imiterai. 

MORTIMER , présentant arec promptitude la lettre. 

La reine d’Écosse vous envoie cette lettre. 

LEICESTER , effraye’, saisit la lettre précipitamment. 

Parlez bas, sir Mortimer. Ah! que vois-je? 
Hélas ! c’est son portrait. 

MORTIMER , qui pendant la lecture l’a regarde attentivement. 

Milord, maintenant je me fie à vous. 

LEICESTER , après avoir parcouru rapidement la lettre. 

Sir Mortimer, vous savez ce que contient cette 
lettre? 

MORTIMER. 

Je ne sais rien. 
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LEICESTER. 

Elle vous a sans doute confié 

MORTIMER. 

Elle ne m’a rien confié : vous devez , a-t-elle 
dit, m’éclaircir cette énigme. C’est en effet une 
énigme pour moi que de voir le comte de Leices- 
ter , le favori d’Élisabeth , un des juges de Marie, 
et compté parmi ses ennemis, être l’homme en 
qui la reine a placé l’espoir d’une heureuse dé- 
livrance. Cependant, cela doit être ainsi, car vos 
yeux expriment avec trop de vérité ce que vous 
éprouvez pour elle. 

LEICESTER. 

Découvrez-moi d’abord comment il se fait que 
vous preniez à son sort un intérêt aussi passionné, 
et comment vous avez gagné sa confiance. 

MORTIMER. 

C’est ce dont je puis, milord, vous éclaircir 
en peu de mots. J’ai abjuré ma croyance à Rome, 
et je suis attaché aux Guise. Une lettre de l’ar- 
chevêque de Reims m’a accrédité auprès de la 
reine d’Écosse. 

LEICESTER. 

/ 

Je savais votre changement de religion , et 
c’est ce qui vous a acquis ma confiance. Donnez- 
moi la main , pardonnez-moi mes doutes ; je ne 
saurais user de trop de précautions. Walsingham 
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et Burleigh me haïssent, je le sais, et me tendent 
des embûches secrètes. Vous pouviez être leur 
créature, leur instrument, pour m’attirer dans 
le piège. 

MORTIMER. 

Ah ! qu’un si grand seigneur marche timide- 
ment dans cette cour! Je vous plains, comte. 

, LEICESTER. 

Je me jette avec joie dans le sein d’un ami 
fidèle, et je me soulage enfin d’une longue con- 
trainte. Vous êtes surpris, Mortimer, que mes 
sentimens pour Marie aient si rapidement changé; 
jamais, dans le fait, je n’avais eu de haine pour 
elle. La nécessité des temps m’avait fait son en- 
nemi. Vous savez qu’il y a déjà bien des années 
qu’elle m’avait été destinée, avant qu’elle eût 
donné sa main à Darnley, lorsqu’elle brillait 
encore de tout l’éclat de sa grandeur. Je repoussai 
alors froidement ce bonheur, et maintenant 
qu’elle est en prison, aux portes de la mort, je 
cherche à l’obtenir au péril de ma vie. 

MORTIMER. 

Voilà une conduite généreuse. 

LEICESTER. 

Depuis, les choses ont bien changé de face. 
C’était l’ambition qui me rendait insensible à la 
jeunesse et à la beauté. Je 11e trouvais pas alors 
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l’hymen de Marie assez grand pour moi , j’espérais 
posséder la reine d’Angleterre. 

MORTIMER. 

On sait qu’elle vous a préféré au reste des 
hommes. 

IJEICESTER. 

Cela semblait ainsi, sir Mortimer; et mainte- 
nant, après dix années perdues d’une infatigable 
assiduité, d’une détestable contrainte... Ah! Mor- 
timer ! il faut que je vous ouvre mon cœur ; il 
faut que je me soulage d’une longue oppression. 
On me croit heureux! ah! si l’on savait ce que 
sont ces chaînes que l’on m’envie!... Quand j’ai 
sacrifié à l’idole de la vanité dix années amères 
et éternelles ; quand , avec la complaisance d’un 
esclave , je me suis soumis aux variations de ses 
caprices despotiques ; quand j’ai été le jouet de sa 
bizarrerie et de ses moindres fantaisies; tantôt 
caressé par sa tendresse, tantôt repoussé avec 
une réserve orgueilleuse; également vexé par sa 
faveur ou par sa sévérité; gardé comme un pri- 
sonnier par l’œil perçant de lajalousie ; interrogé 
sur mes actions comme un enfant; outragé 
comme un valet... Oh! il n’est pas de parole pour 
peindre un tel enfer! 

■ te. '» .’tfliut . ;*'*• .1 

MORTIMER. , . 

y itlflrl' i/ 

Je vous plains, comte. 
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LEICESTER. 

Et quand je touche au but, on me ravit la ré- 
compense. Un autre vient m’enlever les fruits 
d’une constance qui m’a tant coûté; je perds des 
droits établis depuis si long-temps; un époux, 
dans la fleur de la jeunesse, me les enlève. Il faut 
que je descende de ce théâtre où si long-temps 
j’ai brillé le premier. Ce n’est pas sa main seule, 
c’est sa faveur que je suis menacé de voir passer 
à ce nouveau venu. Elle est femme, et il est fait 
pour plaire. 

MORTIMER. 

Il est fils de Catherine; il a dû apprendre à 
une bonne école l’art de la séduction. 

LEICESTER. 

Ainsi croulent mes espérances. Dans ce nau- 
frage de ma fortune , je cherche une planche où 
me sauver; et mes regards se reportent vers de 
premières et belles espérances. L'image de Marie, 
dans tout l’éclat de ses charmes , est venue se 
représenter à moi. La jeunesse et la beauté ren- 
trèrent alors dans tous leurs droits; ce ne fut 
plus une froide ambition , c’est le cœur qui com- 
para, et je sentis quel trésor j’avais perdu. Je la 
vis avec terreur précipitée dans l’abîme du mal- 
heur, et précipitée par ma faute. Alors s’éveilla 
en moi l’espérance de la délivrer et de la pos- 
séder. J’ai pu, au moyen d’une main fidèle, lui 
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révéler le changement de mon cœur. Cette lettre 
que vous m’apportez m’assure qu’elle me par- 
donne, et que si je la délivre, elle se donnera à 
moi pour récompense. 

MORTIMER. 

Vous n’avez rien fait pour la délivrer. Vous 
l’avez laissé condamner , vous avez donné votre 
propre voix pour sa mort! Il a fallu un miracle; 
il a fallu que la lumière de la vérité touchât le 
neveu de son geôlier; il se fallu que le ciel lui 
préparât au Vatican, à Rome, un libérateur in- 
attendu, seulement pour qu’elle pût trouver un 
chemin jusqu’à vous. 

LEICESTER. 

Hélas! sir Mortimer, j’en ai ressenti assez de 
douleur. Vers ce temps-là, elle fut transférée du 
château de Talbot à Fotheringay, et confiée à la 
surveillance sévère de votre oncle. Toute voie 
pour arriver à elle fut interdite. Il me fallut con- 
tinuer, aux yeux du monde, à la persécuter. Ce- 
pendant ne pensez pas que j’eusse jamais pu souf- 
frir qu’elle allât à la mort. J’espérais, et j’espère 
encore prévenir de telles extrémités, jusqu’au 
moment où un moyen s’offrira de la délivrer. 

MORTIMER. 

Le moyen est trouvé. Leicester , votre noble 
confiance mérite un juste retour; je veux la dé- 
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livrer , c’est pour cela que je suis ici : les mesures 
sont déjà prises ; votre puissante assistance nous 
assure d’une heureuse réussite. 

LEICESTER. 

Que dites-vous? vous m’effrayez ! Quoi! vous 
voulez... 

MORTIMER. 

L’arracher de vive force de sa prison. J’ai des 
compagnons ; tout est prêt. 

LEICESTER. 

Vous avez des confidens de votre dessein? 
Malheur à moi! dans quel hasard vous m’en- 
traînez ! Ils savent aussi mon secret ? 

MORTIMER. 

N’ayez point de souci; le projet a été formé 
sans vous, il sera accompli sans vous : mais elle 
a voulu vous devoir sa délivrance. 

LEICESTER. 

Ainsi vous pouvez m’assurer avec toute certi- 
tude que mon nom n’a pas été prononcé dans 
votre conjuration? 

MORTIMER. 

Soyez tranquille. Eh quoi, tant de scrupules 
inquiets sur une nouvelle qui vous est favorable ! 
Vous voulez délivrer Marie et la posséder, vous 
trouvez tout à coup des amis sur lesquels vous 
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ne comptiez point, un moyen subit vous tombe 
du ciel ! cependant vous montrez plus de trouble 
que de joie. 

LEICESTER. 

Il ne faut point de violence ; une entreprise 
téméraire est trop dangereuse. 

MORTIMER. 

La lenteur l’est aussi. 

EEICESTER. 

Je vous le dis, Mortimer, cela ne peut pas être 
essayé. 

MORTIMER , avec amertume. 

Oui, par vous, qui voulez la posséder; mais 
nous, qui ne voulons quela délivrer, nous n’avons 
point tant d’hésitation. 

LEICESTER. 

Jeune homme, vous vous montrez trop pas- 
sionné dans une affaire difficile et dangereuse. 

MORTIMER. 

Et vous trop prudent, quand il y va de l’hon- 
neur. 

LEICESTER. 

Je vois les filets qui nous environnent de toutes 
parts. 

MORTIMER. 

Je me sens le courage de les rompre tous. 
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LEICESTER. 

Ce courage est un délire, une toile témérité. 

MORTIMER. 

Cette prudence n’est pas courageuse , milord. 

LEICESTER. 

Souhaitez - vous donc de finir comme Ba- 
bington ? 

MORTIMER. 

Et vous , vous ne voulez point imiter la gran- 
deur d’âme de Norfolk ? 

LEICESTER. 

Norfolk a-t-il réussi à conduire Marie à l’autel? 

MORTIMER. 

Il a du moins montré qu’il en était digne. 

LEICESTER. 

Ce n’est pas en mourant que nous la sau- 
verons. 

MORTIMER. 

Ce n’est pas en ménageant notre vie que nous 
la délivrerons. 

LEICESTER. 

Vous ne réfléchissez point, vous n’écoutez 
point; votre aveugle et impétueuse vivacité va 
détruire tout ce qui était en si bon chemin. 

MORTIMER. 

Et quel est ce si bon chemin que vous avie& 
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tracé? qu’avez-vous fait pour la délivrer? Eh 
quoi! si j’eusse été assez misérable pour l’assas- 
siner comme la reine me l’a ordonné, et comme 
à l’heure même elle espère encore que je le ferai, 
dites-moi , quel moyen aviez-vous préparé pour 
préserver sa vie ? 

LEICESTER , surpris. 

La reine vous a donné cet ordre sanglant ? 

MORTIMER. 

Elle s’est méprise sur moi , comme Marie s’est 
méprise sur vous. 

LEICESTÈR. 

Et vous avez promis, vous avez... 

MORTIMER. 

Pour qu’elle ne fît pas choix d’une autre main , 
j’ai offert la mienne. 

LEICESTER. 

Vous avez bien fait ; ceci nous met à l’aise. 
Elle se repose sur votre sanglante promesse; la 
sentence demeure sans exécution , et nous gagnons 
du temps. 

MORTIMER , avec impatience. 

Nous perdons du temps. 

LEICESTER. 

Comptant sur vous, elle renoncera d’autant 
moins à se donner aux yeux du monde l’honneur 
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apparent de la clémence... Peut-être pourrai-je 
adroitement lui persuader d’avoir une entrevue 
avec sa rivale, et alors elle aura les mains liées. 
Burleigh a raison; la sentence ne pourra plus 
être exécutée du moment qu’elles se seront vues. 
Voilà à quoi je veux réussir, et je disposerai tout 
pour cela. 

MORTIMER. 

Et qu’obtiendrez-vous par-là ? Lorsque voyant 
la vie de Marie se prolonger, la reine reconnaîtra 
qu’elle s’est trompée sur moi, tout ne sera-t-il pas 
comme auparavant? Elle ne serait jamais libre; 
et ce qui pourrait lui arriver de plus heureux, ce 
serait une éternelle captivité. Il vous faudrait 
cependant finir par une tentative hardie : pour- 
quoi ne voulez-vous pas commencer par-là ? Vous 
en avez la puissance entre les mains; vous pou- 
vez rassembler une armée , ne fût-ce qu’en 
armant la noblesse de vos nombreux domaines. 
Marie a encore beaucoup d’amis secrets. Les 
nobles maisons des Percy et des Howard, bien 
que leurs chefs aient été abattus, sont encore 
riches en héros; elles attendent seulement que 
quelque seigneur puissant leur donne l’exemple. 
Plus de dissimulation; agissez ouvertement, dé- 
fendez en chevalier celle que vous aimez; livrez 
un noble combat pour elle. Vous serez maître 
de la personne de la reine d’Angleterre quand 
vous le voudrez ; attirez-la dans un de vos châ- 
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teaux : souvent elle vous y a suivi. Là, montrez- 
vous homme, parlez en maître, assurez-vous, 
d’elle, et retenez-la jusqu’à ce qu’elle ait délivré 
Marie. 

. LEICESTER. 

Je m’étonne et je frémis. Où vous entraîne le 
délire? Connaissez-vous cette contrée? savez- 
vous ce que c’est que cette cour? savez- vous dans 
quels liens étroits une reine sait contenir tous les 
esprits? Cherchez cet héroïsme qui jadis animait 
cette terre! il a succombé sous le joug d’une 
femme. Le courage de toutes les âmes est abattu ; 
suivez ma direction, n’entreprenez rien légère- 
ment. J’entends venir, sortez. 

MORTIMER. 

Marie espère, et je ne lui rapporterai que de 
vaines consolations. 

LEICESTER. 

Rapportez - lui le serment de mon éternel 
amour. 

MORTIMER. 

Portez-le-lui vous-même. Je veux bien servir 
d’instrument pour sa délivrance, mais non pas 
de messager à votre amour. 

( Il sort. ) 
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SCÈNE IX. 

ÉLISABETH, LEICESTER. 


ÉLISABETH. 

Avec qui étiez-vous? j’ai entendu parler. 

LEICESTER te retourne rapidement en entendant la voix de la reine, et paraît 
troublé. 

C’était sir Mortimer. 

ÉLISABETH. 

/ 

Qu’avez-vous, milord, vous êtes troublé? 

LEICESTER reprend contenance. 

Votre aspect Jamais je ne vous vis si char- 

mante; j’ai demeuré ébloui de votre beauté. 
Hélas! 

ÉLISABETH. 

Pourquoi soupirer? 

LEICESTEB. 

Et n’ai-je pas sujet de soupirer? Lorsque je con- 
temple vos attraits, je renouvelle l’idée de la perte 
qui me menace, et j’accrois une douleur si 
amère ! 

ÉLISABETH. 

Que perdez-vous? 
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LEICESTER. 

Je perds votre cœur; je vous perds, vous qui 
êtes si adorable : bientôt vous trouverez le bon- 
heur dans les bras d’un jeune et ardent époux , 
et il possédera votre cœur sans partage. Il est 
d’un sang royal, et je n’ai point cet honneur; 
mais je défie le monde entier d’offrir un seul 
homme qui ressente pour vous une adoration 
plus vive que la mienne. Le duc d’Anjoii ne vous 
a jamais vue , il ne peut aimer que votre gloire 
et votre splendeur; moi, c’est vous que j’aime. 
Vous seriez la plus pauvre bergère , et moi le plus 
grand prince de la terre, que je m'empresserais 
de descendre de mon rang pour mettre mon dia- 
dème à vos pieds. 

ÉLISABETH. 

Plaignez-moi, Dudley, ne me reprochez rien. 
Je n’ose interroger mon cœur. Hélas! il eût fait 
un autre choix. Ah! combien j’envie les autres 
femmes, qui peuvent à leur gré élever l’objet de 
leur amour! Je n’ai pas eu assez de bonheur pour 
pouvoir placer la couronne sur le front de 
l’homme que je préfère à tous les autres. II a été 
accordé à Marie Stuart de donner sa main d’après 
ses penchans; elle s’est tout permis, elle s’est 
enivrée dans la coupe de tous les plaisirs. 

LEICESTER. 

Et maintenant elle épuise le calice amer de la 
douleur. 

ni. 20 
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Elle n’a jamais respecté en rien l’opinion des 
hommes^ elle a vécu légèrement, jamais elle ne 
s’est imposé le joug auquel je me soumets. Je 
pouvais bien aussi prétendre au droit de jouir 
de la vie, de respirer librement ; mais j’ai préféré 
les devoirs sévères de la royauté. Et pourtant 
elle s’est concilié la faveur de tous les hommes ; 
elle ne s’est point efforcée d’être plus qu’une 
femme, et la jeunesse et la vieillesse l’entourent 
de leurs hommages. Ainsi sont les hommes : le 
plaisir les attire tous. Ils s’empressent vers la 
frivolité et la volupté, et ne connaissent point le 
prix de ce qu’ils devraient respecter. Ce Talbot 
lui-même ne semblait-il passe rajeunir, en par- 
lant de ses attraits ? 

LEICESTER. 

Excusez-le : il a été son gardien, et par 
d’adroites flatteries elle a égaré son esprit. 

ÉLISABETH. 

■V. 

Est-il vrai en effet qu’elle soit si belle ? Si sou- 
vent j’ai entendu célébrer sa figure , que je vou- 
drais savoir ce qu’on en doit penser. Les peintures 
sont flatteuses, les récits mensongers ; je ne m’en 
rapporterais qu’au jugement de mes propres yeux. 
Mais pourquoi me regardez-vous ainsi ? 

LEICESTER. 

Je vous place dans ma pensée à côté de Marie. 
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Je désirerais, je ne m’en cache pas, avoir le 
plaisir, si cela pouvait se faire secrètement, de 
vous voir en regard de Marie. Alors, pour la 
première fois , vous jouiriez de tout votre 
triomphe; je me réjouirais de contempler son 
humiliation, lorsque par ses propres yeux, car 
l’envie a les yeux pénétrans , elle se verrait con- 
vaincue que vous l’emportez sur elle par la no- 
blesse de vos traits aussi bien que par toutes les 
vertus de l’âme. * 

ÉLISABETH. 

Elle est plus jeune. , 

LEICESTER. 

Plus jeune! à la voir on ne le croirait pas. Ses 
douleurs, il est vrai, ont pu la vieillir avant le 
temps. Ce qui rendrait son chagrin plus amer, 
ce serait de voir en vous une nouvelle fiancée. 
Les belles espérances de la vie sont maintenant 
loin derrière elle, et elle vous verrait au contraire 
marcher vers le bonheur; elle, qui jadis se pré- 
valait et se montrait si orgueilleuse de l’alliance 
de la France, dont elle implore encore maintenant 
l’appui, elle vous verrait fiancée avec un royal 
fils de la France. 

ÉLISABETH , avec abandon et négligence. 

On me persécute pour que je la voie. 

LE1€ESTER , vivement. 

Elle le demande comme une faveur, accordez- 
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le comme une punition. Vous l’enverriez sur un 
sanglant échafaud, qu’elle en souffrirait moins 
que de se voir effacer par vos attraits. Par-là vous 
lui donnerez le coup mortel, comme elle voulut 
vous le donner. Quand elle apercevra votrebeauté, 
conservée par la sagesse, illustrée par une gloire 
vertueuse et sans tache que dans ses ardeurs fri- 
voles elle a dédaignée , rehaussée de l’éclat d’une 
couronne, et maintenant ornée de l’aimable pa- 
rure d’une fiancée; ah! c’est alors que l’heure de 
sa ruine aura sonné! Oui, quand je jette les yeux 
sur vous, il me semble que jamais vous n’avez 
eu autant d’avantages pour disputer le prix de la 
beauté. Quand vous êtes entrée, j’ai été frappé de 
l’éclat de vos charmes. Pourquoi, telle que vous 
voici, telle que vous êtes maintenant, ne pouvez- 
vous vous montrer à elle ! vous ne trouverez 
jamais une heure plus favorable. 

ELISABETH. > , 

Maintenant. Non, non, Leicester, non pas 
maintenant. Il faut que je réfléchisse, et qu’avec 
Burleigh.... 

LEICESTER, vivement. 

- y? ' il- : v ' 

Burleigh ! Il ne pense qu’au bien de votre 
royaume. Mais comme femme vous avez aussi 
d’autres droits, et ce point délicat doit être réglé 
par vous, et non par un homme d’Etat. Hé! la 
politique ne conseille-t-elle pas aussi de voir Ma- 
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rie et de se concilier l’opinion publique par une 
démarche - généreuse? Vous pourrez après vous 
délivrer d’une ennemie détestée de la manière 
qui vous conviendra. 

ÉLISABETH. 

Il ne serait pas convenable que je visse ma 
parente dans le dénùment et l’humiliation. On 
dit qu’elle n’est environnée d’aucun éclat royal ; 
et l’aspect de ce dénùment serait un reproche 
pour moi. 

LEICESTEH. 

Il est inutile que vous approchiez de sa de 
meure. Ecoutez mon conseil; l’occasion est telle 
qu’on la peut souhaiter. On fait aujourd’hui une 
grande chasse , elle vous conduira devant Fothe- 
ringay; Marie sera dans le parc, vous entrerez 
comme par hasard. Il faut que rien ne semble 
préparé d’avance. S’il ne vous convient pas de 
lui parler, vous pourrez ne pas lui adresser la 

ÉLISABETH. 

Si ce que je fais n’est point raisonnable, la 
faute en est à vous, Leicester, et non à moi. Je 
veux aujourd’hui né vous rien refuser, car vous 
êtes, de tous mes sujets, celui que j’ai le plus 
affligé. (Elle u regarde lentement ) Et quand ce ne serait 
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qu’une fantaisie de vous.... c’est une preuve d’af- 
fection que d’accorder de son plein gré ce qu’on 
n’approuve pas. 

( Leicester ■ c jette à genoux devint vile. Le toile tombe. ) 


FJM I)U DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE III. 


lia scène représente un paysage dans un parc ; des arbres sont sur 
le devant; au fond, une perspective lointaine- 


SCÈNE I. 


MARIE marche d’un pas rapide à travers les arbres, KENNEDI 
la suit plus lentement. 

KENNEDI. 

Il semble que vous ayez des ailes ; vous marchez 
d’un pas si rapide, que je ne puis vous suivre. 
Attendez-moi. 

MARIE. 

Ah! laisse-moi jouir du plaisir nouveau de la 
liberté. Laisse-m’en jouir comme un enfant, imite- 
moi; laisse-moi sur le vert gazon de la prairie 
courir, voler d’un pas précipité. Suis-je en effet 
sortie de mon obscur cachot? Ce triste tombeau 
ne me tient-il plus renfermée? Laisse-moi m’a- 
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breuver à longs traits dans la libre atmosphère 
des cieux. 

KENNEDI. 

O ma chère maîtresse, votre prison est seule- 
ment un peu moins resserrée. — Vous ne voyez 
pas les murs qui nous renferment, parce que 
l’épais feuillage des arbres les cache à vos yeux. 

MARIE. 

Eh bien! grâces, grâces soient rendues à la 
verdure de ces arbres bienfaisans qui cachent les 
murs de ma prison. Je veux rêver que je suis 
libre et heureuse. Pourquoi me tirer de ma douce 
illusion? Ne suis-je pas sous la vaste voûte des 
cieux? Les regards libres et sans obstacles s’éten- 
dent sur un espace sans bornes. Là, où s’élèvent 
ces antiques montagnes nuageuses, commence 
la frontière de mon royaume; et ces nuages qui 
courent vers le midi, ils vont chercher l’Océan et 
la France. 

Nuages rapides dont le vent semble enfler les 
voiles, ah! qui pourrait voyager, voguer avec 
vous ! Saluez pour moi la terre de ma jeunesse. 
Je suis prisonnière, je suis dans les fers, hélas! 
je n’ai point d’antres ambassadeurs; vous traver- 
sez librement les airs, vous n’ètes point soumis 
au pouvoir de cette reine. 

KENNEDI. 

Hélas! ma chère maîtresse, vous êtes hors de 
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vous; ce retour à la liberté, qui vous fut si long- 
temps ravie , vous égare. 

MARIE. 

Là un pécheur conduit sa barque. Ce misérable 
esquif pourrait servir à ma délivrance et me trans- 
porter rapidement dans quelque ville amie. Il 
sert à procurer une subsistance modique à ce 
malheureux. Ah! s’il me prenait dans son canot, 
je le chargerais de trésors. Jamais il n’aurait fait 
une aussi bonne journée ; il devrait à ses filets le 
bonheur dy, reste de sa vie. 

KENNEDI. 

Inutiles souhaits. Et ne voyez-vous pas que des 
espions surveillent de loin tous nos pas? De si- 
nistres et cruels ordres écartent de nous toute 
créature compatissante. 

MARIE. 

Non, chère Anna, crois-moi, ce n’est pas en 
vain que la porte de ma prison s’est ouverte. Cette 
faveur légère présage un bonheur plus grand. Je 
ne me trompe pas; c’est la main empressée de 
l’amour à qui j’en dois rendre grâce» Je reconnais 
ici la puissante protection de lord Leicester; ma 
captivité deviendra de moins en moins étroite. 
Par un peu de liberté, on m’accoutumera à une 
liberté plus grande, jusqu’à ce qu’enfin je puisse 
voir celui qui doit rompre mes chaînes pour 
toujours. 
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KEHNEDI. 

Hélas ! je ne puis m’expliquer cette contradic- 
tion. Hier encore on vous annonça la mort, et 
aujourd’hui, tout à coup, une telle liberté! J’ai 
entendu dire qu’on ôtait les chaînes à ceux qui 
attendent l’éternelle délivrance. 

V" /• MARIE. 

n 

Entends-tu les sons de la trompe? Entends-tu 
retentir ces cris à travers la forêt et les campa- 
gnes? Que ne puis-je m’élancer sur un cheval 
rapide parmi cette troupe joyeuse ! Ah ! ces sons 
me rappellent des souvenirs à la fois douloureux 
et doux; souvent ils frappèrent mon oreille quand 
la chasse bruyante retentissait sur les bruyères 
élevées des montagnes. 


SCÈNE II. 

IES PRÉCÉDERA , PAULET. 

PAULET. 

Hé bien! madame, êtes-vous enfin contente 
de moi? Ai-je une fois mérité votre reconnais- 
sance ? 

MARIE. 

Quoi! chevalier, serait-ce vous qui m’auriez 
obtenu cette faveur ? Serait-ce vous ? 
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PAULET. 

Pourquoi ne serait-ce pas moi ? Je suis allé à la 
cour, et j’ai remis votre lettre. 

>- >;,. v MARIE. 

Vous l’avez remise? Réellement vous l’auriez 
fait ainsi? Et cette liberté dont je jouis mainte- 
nant est un fruit de ma lettre? 

PAULET. 

’ ’ ’ V ‘ ' * 

Et ce ne sera pas le seul; préparez-vous à en 
recueillir un plus grand. 

marIe. 

Un plus grand, sir Paulet! que voulez -vous 
dire ? 

PAULET. 

Vous entendez les sons du cor. 

MARIE recule avec pressentiment. 

Vous m’effrayez. 

PAULET. 

La reine chasse près de ce lieu. 

MARIE. 

Eh bien? 

.- . • 

PAULET. 

Dans peu d’instans elle paraîtra devant vous. 

KENNEDI, courant vers Marie qui, toute tremblante, semble prête ^ s’évanouir. 

Qu’ayez-vous, ma chère maîtresse? vous pâ- 
lissez ! 
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FAUX. ET. 

Eh quoi! ai-je donc eu tort? N’était-ce pas 
votre désir? il a été satisfait plus tôt que vous ne 
le pensiez. Vous, dont la bouche s’exprime si 
facilement , c’est maintenant que les discours sont 
de saison, c’est maintenant qu’il convient de 
parler. 

MARIE. 

Ail ! pourquoi ne m’a-t-on pas préparée ! main- 
tenant je suis mal rassurée, je ne suis point dis- 
posée. Ce que j’ai sollicité comme une suprême 
faveur, me semble maintenant effrayant et ter- 
rible. Viens, Anna, reconduis-moi, que je reprenne 
des forces et de l’assurance. 

PAXJLET. 

Demeurez; il faut l’attendre ici. Je conçois bien 
que vous ressentiez quelque angoisse de paraître 
ainsi devant votre juge. 


SCÈNE III. 

LES PRÉCÉDEHS , TALBOT. 

MARIE. 

Ah! ce n’est pas là ce qui m’agite. Dieu! j’ai 
un tout autre souci. Hélas! noble Shrewsbury, 
vous venez à moi comme un ange envoyé du ciel. 
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Je ne puis la voir, délivrez-moi, délivrez-moi de 
son odieuse vue. 

TALBOT. 

Revenez à vous , reine; rappelez votre cou- 
rage, voici l’heure décisive. 

MARIE. 

Je l’ai attendue long-temps. Depuis bien des 
années je m’y suis préparée; je me suis dit sou- 
vent, et j’ai gravé dans ma pensée, comment je 
voulais la toucher et l’émouvoir. Tout est oublié, 
tout est effacé soudainement, et en ce moment 
je ne retrouve en moi d’autre sentiment que le 
souvenir cuisant de ce que j’ai souffert. Tout 
mon cœur se soulève d’une haine sanglante 
contre elle. Toutes mes bonnes pensées m’échap- 
pent, et il semble que les sinistres furies m’en- 
tourent en secouant leurs serpens. _ 

TALBOT. 

Commandez à cet emportement farouche et 
furieux. Renfermez l’amertume de votre cœur; 
le combat de la haine contre la haine ne peut 
produire rien de bon. Quelque révolte intérieure 
que vous éprouviez, obéissez à la nécessité des 
circonstances : elle est la plus forte; humiliez- 
vous. 

MARIE. 

Devant elle? non, jamais. 
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TALBOT. 

11 le faut cependant. Parlez avec respect , avec 
résignation : appelez-en à sa générosité, ne la 
bravez pas. Il ne s’agit pas maintenant de vos 
droits, ce n’est pas le moment. 

MARIE. 

Ah ! c’est l’arrêt de ma perte que j’ai sollicité , 
et ma prière a été exaucée pour mon malheur! 
Nous n’aurions dû jamais nous voir, jamais; rien, 
rien de bon n’en saurait advenir : le feu et l’eau 
s’accorderaient plutôt ensemble, l’agneau joue- 
rait plutôt avec le tigre. Je suis trop profondé- 
ment blessée ; j’ai trop souffert par elle : jamais , 
jamais il n’y aura de pardon entre nous. 

TALBOT. 

Voyez-la seulement d’abord. J’ai aperçu qu’elle 
était émue par votre lettre, ses yeux ont versé des 
larmes; non, elle n’est pas insensible : prenez 
une meilleure confiance. C’est pour cela que je 
me suis hâté au-devant d’elle pour vous donner 
de l’assurance et vous avertir. 

MARIE, lui prenant la main. 

Hélas! Talbot, vous avez toujours été mon 
ami; que ne suis-je demeurée sous votre garde 
bienfaisante! On m’a traitée bien durement, 
Shrewsbury. 

TALBOT. 

Oubliez tout en ce moment; pensez seulement 
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avec combien de soumission vous devez l’a- 
border. 

MARIE. 

Burleigh, mon mauvais génie, est-il aussi 
avec elle ? -s 

TALBOT. 

Elle n’est accompagnée que du comte de Lei- 
cester. 

MARIE. 

Lord Leicester! 

TALBOT. 

Ne craignez rien de lui, il ne veut point votre 
perte; et si la reine a consenti à cette entrevue, 
c’est son ouvrage. 

MARIE. 

Ah ! je le savais bien. 

TALBOT. 

Que dites-vous? 

PAULET. 

Voici la reine! 

( Tous sa retirent. Marie demeure seule appuyee sur Kennedi. ) 

SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDÉES : ÉLISABETH , le comte de LEICESTER. 

Suite. 

ÉLISABETH, k Leicester. 

Comment se nomme ce lieu ? 
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LEICESTER. 

Le château de Fotheringay. 

ÉLISABETH, i Talbot. 

Que ma suite parte et me devance à Londres. 
Le peuple se porte avec trop d’empressement sur 
ma route, cherchons le repos dans ce parc soli- 

taire. (Talbot fait eloigner la suite} elle adresse la parole b Paulet, et pen- 
dant ce temp.v-là elle fixe les yeux sur Marie. ) L aiTlOUT (le lllOI! 1)011 

peuple est trop vif; il témoigne sa joie d’une ma- 
nière démesurée et idolâtre : c’est ainsi qu’on 
honore Dieu, et non pas les hommes. 

MARIE , qui pendant ce temps-lk était appuye'e à demi-e'vanouie sur sa nourrice , 
se relève, et ses regards rencontrent le regard fixe d’Elisabeth ; elle tressaille 
epouvant<£e et se rejette sur le sein d’Anna. 

O Dieu! l’expression de ces traits n’annonce 
point de cœur. 

ÉLISABETH. 

Quelle est cette dame ? 

( Tout le monde garde le silence. ) 
LEICESTER. 

Vous êtes à Fotheringay, reine. 

ÉLISABETH se montre surprise et irrile'e. Elle lance un regard sinistre sur 
Leicester. 

Qui a disposé cela, lord Leicester? 

LEICESTEB. 

La chose est faite, reine; et, puisque le ciel a 
dirigé ici vos pas, laissez triompher la générosité 
et la miséricorde. 
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TALBOT. 

Laissez-vous fléchir, reine; tournez vos regards 
sur cette infortunée, qui s’évanouit à votre as- 
pect. 

( Marie rassemble ses forces pour marcher vers Élisabeth. Elle s’arrête toute 
tremblante k moitié' du chemin. L’expression de ses traits laisse voir un combat 
violent. ) 

ÉLISABETH. 

Eh quoi! milords, qui m’avait donc annoncé 
une profonde soumission ? je vois une orguedleuse 
que le malheur n’a nullement fléchie. 

MARIE. 

» 

Eh bien , soit ; je vais encore m’abaisser devant 
elle. Fuis, vain orgueil d’une âme fière; je veux 
oublier qui je suis et ce que j’ai souffert, et me 
prosterner devant celle qui me plonge dans cet 
opprobre! ( Elle «e tourne vers la reine. ) Le ciel a prononcé 
pour* vous , ma sœur ; votre heureuse tête a été 
couronnée par la victoire : j’adore la Divinité 

qui fait votre grandeur. ( Elle met le genou en terre devant la 
«in.. ) Cependant, soyez maintenant généreuse, 
ma sœur ; ne me laissez pas dans l’humiliation ; 
tendez-moi votre main, et montrez-vous reine en 
me relevant de cette chute profonde. 

ÉLISABETH, se retirant. 

Vous êtes à votre place, lady Marie; et je re- 
mercie la bonté de Dieu , qui n’a pas voulu que 
je fusse contrainte d’être' à vos pieds comme 
maintenant vous êtes aux miens. 

III. 21 
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MARIE, avec une émotion croissante. 

Songez à la vicissitude des choses humaines. 
Il y a un Dieu qui punit l’arrogance ; honorez-le, 
redoutez-le , ce Dieu qui me précipite à vos pieds 
devant ces témoins qui nous entourent : honorez- 
vous vous-même en moi ; ne profanez pas , n’ou- 
tragez pas le sang des Tudor qui coule dans mes 
veines comme dans les vôtres. O Dieu du ciel ! ne 
soyez pas ainsi âpre et inaccessible, telle que ces 
roches escarpées que le malheureux naufragé s’ef- 
force vainement de saisir et d’embrasser! Tout 
mon être , ma vie , mon sort dépendent en ce mo- 
ment du pouvoir de mes paroles, de mes larmes; 
soulagez mon cœur, que je puisse toucher le vô- 
tre : tant que vous jeterez sur moi ce regard glacé, 
mon cœur sera tremblant et resserré , mes larmes 
ne pourront couler, et une froide horreur tien- 
dra mes supplications enchaînées dans mon 
sein. 

ÉUSABETÉ, avec froideur et «dveritd. 

Qu’avez-vous à me dire, lady Stuart? vous 
avez voulu me parler. J’oublie que je suis reine , 
que je suis cruellement offensée, pour remplir le 
pieux devoir d’une sœur et vous accorder la con- 
solation de me voir : je cède aux inspirations 
de la générosité, et je m’expose à un juste blâme 
pour m’être tant abaissée.... car vous savez qu’il 
n’a pas dépendu de vous que je périsse. 
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MAjUE. 

Par où dois-je commencer, et comment pour- 
rai-je parler avec assez de prudence pour vous 
toucher le cœur et ne point vous offenser? O 
mon Dieu! donne de la force à mon discours, 
émousse tous les traits qui pourraient blesser. Je ne 
puis cependant parler pour moi sans me plaindre 
amèrement de vous, et c’est ce que je ne voudrais 
point faire. Vous en avez agi injustement envers 
moi; je suis reine comme vous, et vous m’avez 
retenue prisonnière; je suis venue à vous comme 
une suppliante; et vous, méprisant en moi les 
saintes lois de l’hospitalité et les droits sacrés des 
nations, vous m’avez enfermée dans les murs 
d’un cachot; mes amis, mes serviteurs ont été 
cruellement séparés de moi; j’ai été laissée en 
proie à un indigne dénûment. On m’a traduite 
devant un injurieux tribunal... N’en parlons plus; 
que ce que j’ai souffert soit plongé dans un éter- 
nel oubli : voyez, je veux tout attribuer à la des- 
tinée. Vous n’êtes pas coupable, je ne suis point 
coupable non plus : un mauvais esprit sorti de 
l’abîme est venu allumer cette haine qui nous a 
divisées dès notre tendre jeunesse; elle a crû avec 
nous; des hommes méchans ont attisé et soufflé 
cette malheureuse flamme; des enthousiastes in- 
sensés ont armé du glaive et du poignard des 
mains dont on n’avait pas invoqué le secours. 
Tel est le déplorable sort des rois : dès qu’ils sont 
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divisés, leur haine partage le monde, et toutes 
les furies de la discorde sont déchaînées. Mainte- 
nant il n’y a plus entre nous aucun tiers étranger. 

( Elle se rapproche d'elle arec confiance et parle d'un ton caressant. ) NOUS 

sommes près l’une de l’autre ; maintenant parlez, 
ma sœur; dites-moi mes torts, je veux vous don- 
ner une pleine satisfaction. Hélas ! que ne m’avez- 
vous plus tôt accordé de m’entendre quand je 
demandais si instamment à paraître devant vous? 
les choses ne seraient pas allées si loin , et main- 
tenant nous n’aurions pas cette triste entrevue 
dans ce lieu cruel et déplorable. 

ÉLISABETII. 

Ma bonne étoile m’a préservée de réchauffer 
un serpent dans mon sein ; n’accusez pas la des- 
tinée, mais la noirceur de votre âme et l’ambi- 
tion féroce de votre maison. Rien d’hostile n’avait 
encore éclaté entre nous quand votre oncle, ce 
prêtre orgueilleux et avide de domination, qui 
d’une main audacieuse attente à toutes les cou- 
ronnes, me déclara inimitié, et vous persuada 
follement de prendre mes armes, de vous attri- 
buer mon titre royal et d’engager avec moi un 
combat à la vie et à la mort. Que n’a-t-il pas 
excité contre moi? la langue des prêtres, les 
glaives des peuples et les redoutables armes des 
pieux insensés; ici même, au milieu du séjour 
paisible de mon royaume, il a soufflé le feu de 
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la sédition. Cependant Dieu est pour moi , et cet 
orgueilleux prêtre n’a pas eu la victoire : ma tête 
fut menacée du coup fatal, et c’est la vôtre qui 
tombe. 

MARIE. 

Je suis dans la main de Dieu; vous n’abuserez 
pas de votre puissance avec tant de cruauté. 

ÉLISABETH. 

Qui peut m’en empêcher? Votre oncle a en- 
seigné par son exemple à tous les rois de la terre 
quelle paix ils doivent faire avec leurs ennemis. 
Que la Saint-Barthélemi me serve de leçon ! Que 
me sont les liens du sang, les droits des peuples ? 
l’Église ne rompt-elle pas le lien de tous les de- 
voirs, ne consacre-t-elle pas le parjure, le régi- 
cide? Je pratique seulement ce que vos prêtres 
enseignent. Dites, quel gage pourrait m’assurer 
contre vous si ma générosité détachait vdS fers? 
quels liens pourraient me garantir votre sincérité, 
s’il n’en est point que les clefs de saint Pierre ne 
puissent délier? La violence seule fait ma sûreté : 
point d’alliance avec une race de serpeus. 

MARIE. 

Oh! qüe ces soupçons sont cruels et sinistres! 
Vous m’avez toujours regardée comme une enne- 
mie et une étrangère. Si vous m’aviez déclarée 
votre héritière, suivant le^droits de ma naissance, 
vous auriez eu de moi reconnaissance et amour, 
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et vous auriez trouvé une fidèle amie et une 
sœur. 

ÉLISABETH. 

Lady Stuart, vos amis sont des étrangers; votre 
famille, ce sont les papistes; vos frères, ce sont les 
prêtres. Vous déclarer mon héritière, vous! Piège 
perfide! Afin que dès mon vivant vous égariez 
mon peuple , afin qu’artificieuse Armide vous en- 
laciez adroitement dans vos filets séducteurs la 
noble jeunesse de mon royaume, afin que tous 
les regards se tournent vers l’aurore d’un nouveau 
règne, et que moi.... 

MARIE. 

Gouvernez en paix; j’abjure toute prétention à 
ce royaume. Hélas ! l’essor de mon âme est abattu , 
la grandeur ne m’attire plus ; vous avez réussi , je 
ne suis plus que l’ombre de Marie; la fierté de 
mon courage a été brisée par les longs outrages 
de la captivité, vous m’avez réduite aux dernières 
extrémités, vous m’avez flétrie dans ma fleur; 
maintenant finissez, ma sœur, prononcez cette 
parole pour laquelle vous êtes ici , car je ne puis 
croire que vous soyez venue pour insulter cruel- 
lement votre victime. Prononcez cette parole; 
dites-moi : « Soyez libre, Marie, vous avez éprouvé 
a ma puissance, maintenant apprenez à honorer 
« ma générosité. » Dit^ cela, et je recevrai ma 
liberté, ma vie, comme un présent de votre 
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main ; un mot effacera tout le passé, je l’attends. 
Ah! ne me le laissez pas trop long- temps attendre; 
malheur à vous si vous ne finissez point par cette 
parole! car si vous ne vous séparez pas de moi 
comme une divinité souveraine et bienfaisante, 
ma sœur, je ne voudrais pas pour tout ce riche 
royaume, pour tous les pays qu’environne la mer, 
paraître à vos yeux telle que vous paraissez aux 
miens. * 

ÉLISABETH. 

Vous reconnaissez-vous enfin vaincue? êtes- 
vous à bout de vos complots? n’y a-t-il plus aucun 
meurtrier en route ? n’est-il aucun aventurier qui 
ose encore se faire votre malheureux chevalier? 
C’en est fait, lady Marie, vous n’en abuserez 
plus aucun ; le monde a d’autres soins. Aucun ne 
cherchera plus à devenir votre.... quatrième mari, 
car vous donnez la mort à vos amans comme à 
vos époux. 

MARIE, se contenant. 

Ma sœur! ma sœur! O mon Dieu! mon Dieu! 
donne-moi de la modération ! 

ÉLISABETH la regarde long-temps avec un orgueilleux dédain. 

Lord Leicester, ce sont donc là les attraits qu’au- 
cun homme ne regarda jamais impunément, dont 
aucune femme n’osa braver la comparaison? Cer- 
tes, cette renommée fut acquise à bon marché. 
11 est facile de paraître belle aux yeux de tous, 
quand on veut bien appartenir à tous. 
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MARIE. 

C’en en trop. 

ÉLISABETH, souriant avec raillerie. 

Maintenant vous montrez votre véritable vi- 
sage ; jusqu’ici nous n’avions vu que le masque. 

MARIE, enflammce de colère, mais cependant avec une noble dignitd. 

J’ai pu faire des fautes; la jeunesse, la fragilité 
humaine, la puissance, ont pu m’égarer; mais je 
ne me suis point cachée dans l’ombre; j’ai dé- 
daigné avec une fierté royale des apparences hy- 
pocrites; mes plus grandes fautes, le monde ne 
les ignore pas, et je puis me dire meilleure que 
ma renommée. Malheur à vous, si on vient à 
arracher ce manteau de l’honneur que votre dis- 
simulation a jeté sur l’ardeur effrénée de vos dés- 
ordres secrets! Vous avez dû hériter des vertus 
île votre mère; on sait assez pour quelle cause 
Anne de Boulen monta sur l’échafaud. 

TALBOT s'avance entre les deux reines. 

O Dieu du ciel! cela devait-il en venir là? Est- 
ce là de l’humilité, de la modération, lady Marie? 

MARIE. 

De la modération! J’ai supporté tout ce qui 
peut être humainement supporté. Loin de moi 
cette résignation au cœur d’agneau; reprends ton 
vol vers le ciel , douloureuse patience; que la co- 
lère long-temps retenue rompe enfin scs liens et 
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sorte de sa retraite ; et toi , qui donnas au basilic 
irrité un regard mortel , fais que mes paroles lan- 
cent des traits empoisonnés. 

TALBOT. 

Oh ! elle est hors d’elle-même, pardonnez à son 
emportement; elle a été cruellement excitée. 

( Élisabeth, muette de colère , lance des regards furieux à Marie. ) 

LEICESTER, dans une agitation extrême, tâche d'eloigner Élisabeth. 

N’écoutez point ses fureurs; quittez, quittez ce 
déplorable lieu. 

, MAKIE. 

Le trône d’Angleterre est profané par le fruit 
de l’adultère ; le noble peuple de l’Angleterre est 
abusé par une artificieuse hypocrite. Si le sort 
eût suivi la justice, vous seriez maintenant dans 
la poussière devant moi , car je suis votre reine. 

( Élisabeth s’éloigne rapidement ; les lords la suivent , et montrent le plus 
grand trouble.) 


SCÈNE V. 

MARIE, KENNEDI. 

KENNEDI. 

Ah! qu’avez - vous fait? Elle part furieuse; 
maintenant c’en est fait , toute espérance s’éva- 
nouit. 
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MARIE , encore hors iTeUe-màme. 

Elle part furieuse , et emporte le trait mortel 

dans son coeur. ( Se jetant dans les brai d’Anna. ) Ah ! cruelle 
douceur, Anna! Enfin, après tant d’années d’a- 
baissement et de souffrance, un instant de ven- 
geance et de triomphe! De quel énorme poids 
mon cœur a été soulagé! J’ai porté le poignard 
dans le sein de mon ennemie. 

KENNEDI. 

Ab! malheureuse, quel transport vous égare! 
Vous avez blessé l’implacable ; elle tient la fou- 
dre, elle est reine. Vous l’avez outragée aux yeux 
de son amant. 

MARIE. 

Je l’ai humiliée devant Leicester. Je le voyais, 
son maintien attestait mon triomphe. Quand 
j’abaissais l’orgueilleuse, il était là, sa présence 
me donnait des forces. 

SCÈNE VI. 

LES PBÉCÉDEHS, MORTIMER. 

KENNEDI. 

Ah! sir Mortimer, quel dénouaient! 

MORTIMER. 

J ai tOUt entendu. ( Il fait ligue à la nourrice de le placer en aen- 
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tinelle et il s’approche ; toute sa contenance exprime une disposition violente et 

passionnée. ) Vous avez vaincu ; vous l’avez foulée 
dans la poussière. C’était vous qui étiez la reine, 
•et elle la coupable. Votre courage m’a transporté 
d’admiration. Je vous adore comme une divinité, 
et vous me paraissez grande et souveraine en cet 
instant. 

MARIE. 

Avez- vous parlé à Leicester? lui avez -vous 
remis ma lettre et mon portrait ? Parlez , sir 
Mortimer. 

À 

MORTIMER , la regardant d’un rail enflamme. 

Ah ! de quel éclât vous embellissait cette royale 
indignation ! Que vos attraits brillaient à mes 
yeux ! Nulle femme sur la terre n’est aussi belle. 

MARIE. 

Je vous en conjure, calmez mon impatience. 
Qu’a dit milord? Ah! dites, que puis-je espérer ? 


MORTIMER. 

...... * I . »> 

Qui, lui? C’est un lâche, un misérable. N’es- 
pérez rien de lui, méprisez-le, oubliez-le. 

~ WJ Y 

MARIE. 

Que dites-vous? 


V 


MORTIMER. 


Lui, vous délivrer et vous posséder ! Lui, qu’il 
l’ose seulement ! lui, il faudrait qu’il combattît 
avec moi à la vie ou à la mort. 
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MARIE. 

N’auriez-vous point remis ma lettre? Ah! c’en 
est donc fait ! 

MORTIMER. 

Le lâche aime la vie. Celui qui veut vous dé- 
livrer et vous obtenir, celui-là doit sans hésiter 
se dévouer à la mort. 

marie:. 

il ne veut rien faire pour moi? 

MORTIMER. 

Ne parlons plus de lui. Que peut -il faire? 
Qu’a-t-on besoin de lui ? Je vous délivrerai moi 
seul. 

MARIE. 

Hélas! que pouvez-vous? * 

MORTIMER. 

Ne vous abusez plus , comme hier encore vous 
le faisiez. De la manière dont la reine vous a 
quittée, et dont cette entrevue s’est terminée, 
tout est perdu; il ne reste aucun moyen de grâce. 
Maintenant il faut agir, et l’audace doit en dé- 
cider. Il faut risquer tout, pour tout obtenir; il 
faut que vous soyez libre demain avant que le 
jour paraisse. * 

MARIE. 

Que dites-vous? Cette nuit! Confinent? serait- 
il possible? ' ' . 


Oî:jüizit: -*-• 
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MORTIMER. 

Écoutez ce qui est résolu : j’ai rassemblé mes 
compagnons dans une secrète chapelle; un prêtre 
a entendu notre confession ; il nous a absous de 
toutes, Jes fautes que nous avons commîtes, et 

nous a donné aussi l’absolution de toutes celles 

\ 

que nous pourrions encore commettre. Nous 
avons reçu les derniers sacremens , et nous 
sommes prêts pour le dernier , pour l’éternel 
voyage. 

MARIE. 

Ah ! quels terribles apprêts ! ^ 

MORTIMER. ' . „ 

Nous pénétrerons cette nuit dans le château ; 
les clefs sont en mon pouvoir; nous tuerons les 
gardiens, et nous vous arracherons dé votre pri- 
son. Et, pour qu’il ne reste personne qui puisse 
avertir de cet enlèvement, nous n’épargnerons 
pas fine créature vivante. Tous périront d’une 
mort violente. 

„:MARIE. v 1 

* Ç'îjf 

Mais Drury , mais Paulet , mes gardiens ? Ils 
verseront plutôt la dernière goutte de leur sang. 

!. »j • V 'SélitKj' i O'.-:'; 

MORTIMER. 

*" 

Ils tomberont les premiers sous mes coups. 

MARIE. 

Quoi ! votre oncle , votre second père ? 
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MORTIMER. 

Il périra de ma main ; je lui donnerai la mort. 

MARIE. 

O crime sanglant ! 

MORTIMER. 

Je suis absous de tous mes crimes futurs ; je 
puis en venir à tout, et je le veux ainsi. 

MARIE. 

O terreur , terreur ! 

MORTIMER. 

Et dussé-je frapper la reine elle-même, je l’ai 
juré sur l’hostie. 

MARIE. 

Non, Mortimer, plutôt que de voir pour moi 

couler tant de sang... 

> 

MORTIMER. 

Et que m’importe la vie de tous les hommes 
et la mienne auprès de la vôtre et de mon 
amour? puissent se rompre tous les ressorts qui 
meuvent l’univers , puisse un second déluge en- 
gloutir dans ses flots tout ce qui respire , je ne 
respecte plu9 rien ; plutôt que je renonce à toi , 
puisse le monde s’anéantir ! 

MARIE, reculant. 

Dieu ! quels discours ! sir Mortimer ! quels re- 
gards! ils me troublent, ils m’épouvantent. 
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MORTIMER , avec un regard égaré , et l’impression d’un déliré calme. 

La vie n’est qu’un instant, la mort non plus 
n’est qu’un instant. Qu’on m’entraîne à Tyburn, 
qu’on m’arrache chaque membre avec des te- 
nailles brûlantes ! (il . approche d’elle avec un mouvement passionne 

pour U «air dan. .e.bra>.) Mais que je te tienne dans mes 
bras , toi que j’idolâtre. 

MARIE, se retirant. 

Arrêtez, insensé. 

MORTIMER. 

Que je te presse sur mon sein , sur ma bouche 
qui respire l’amour. 

MARIE. 

Au nom de Dieu, sir Mortimer, laissez- moi 
m’éloigner. 

MORTIMER. 

Ne serait-il pas bien insensé , celui qui ne re- 
tiendrait pas par un lien indissoluble le bonheur 
que Dieu place sous sa main ? Je te délivrerai , 
m’en coûtât-il mille morts; je te délivrerai, je 
le veux ; mais aussi vrai que Dieu nous entend , 
je le jure, je veux aussi te posséder. 

marie. t 

Aucun Dieu, aucun ange ne viendra-t-il me 
secourir ? Redoutable destinée , tu me précipites 
cruellement d’une terreur dans une autre. Ne 
suis-je donc née que pour inspirer la fureur? J .a 
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haine et l’amour sont conjurés pour me glacer 
d’effroi. 

MORTIMER. 

Oui , je t’aime comme ils te haïssent ! Ils veu- 
lent trancher cette tète charmante; ils veulent 
que la hache partage ce cou d’une éblouissante 
blancheur. Ah! consacre au dieu du plaisir et de 
la vie ce qu’il te faudrait sacrifier en offrande 
sanglante à la haine. Que tes attraits , qui appar- 
tiendraient au trépas , enivrent ton heureux 
amant. Que cette chevelure ondoyante, que ces 
boucles si belles, qui déjà sont échues au sombre 
empire de la mort, servent à enchaîner ton 
esclave pour toujours. 

MARIE. 

Ah ! quels discours me faut-il entendre ! Sir 
Mortimer, si le front d’une reine ne vous inspire 
pas le respect , mes malheurs et mes souffrances 
devraient vous être sacrés. 

MORTIMER. 

Ta couronne est tombée; tu n’as plus rien de 
ta puissance royale. En vain tu voudrais com- 
mander; pas un ami , pas un libérateur ne vien- 
drait à ton commandement. Il ne te reste plus 
rien que ta beauté ravissante, que la puissance 
divine de tes attraits. C’est elle qui me fait tout 
hasarder et tout faire; c’est elle qui m’a fait 
braver la hache des bourreaux. 
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MARIE. 

Ah! qui me délivrera de sa rage ? 

MORTIMER. 

Celui qui rend un service audacieux a le droit 
d’exiger une récompense audacieuse. Et pour- 
quoi le brave répandrait-il son sang? car la vie 
est le plus précieux des biens. Il est insensé, celui 
qui la prodigue sans motif. Je veux auparavant 
m’enivrer de ce qu’elle offre de plus doux. 

(Il 1a presse dans ses bras. ) 

MARIE. 

Ah ! faut-il donc que je demande du secours 
contre qui veut me délivrer ? 

MORTIMER. 

Tu n’es point insensible ; le monde ne t’accuse 
point d’une froide austérité. Les ardentes in- 
stances de l’amour peuvent te toucher. Le chan- 
teur Riccio t’a dû le bonheur , et Bothwell a su 
t’entraîner. 

MARIE. 

Votre audace... 

, MORTIMER. 

• 

Il était ton tyran ; tu tremblais devant lui 
lorsque tu l’aimais. Si la terreur seule peut te 
vaincre , eh bien ! par les divinités infernales.... 

MARIÉ. 

^ • « 

Laissez-moi.... la fureur vous égare 
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MORTIMER. 

Non, tremble devant moi. 

KENNEDI, arrivant précipitamment. 

On approche, on vient, le jardin est rempli 
de géns armés 

MORTIMER , transporte, et saisissant son epee. 

Je te secourrai. 

MARIE. 

O Anna, délivre-moi de ses mains. Ah! mal- 
heureuse, où trouverai -je un asile? A quelle di- 
vinité aurai -je recours? Ici est la violence, là est 
la mort. 

( Elle fuit vers le chAteau. Anna la suit. ) 

SCENE VII. 

MORTIMER ; PAULET .t DRURY arrivent avec précipitation. 

Leur suite s’empresse sur la scène. 


PAULET. 

Fermez les portes.... Levez le pont. 

MORTIMER. 


Qu’est-ce ? 

PAULET. 

Où est la coupable? Qu’on la renferme dans 
un sombre cachot. 
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ACTE III, SCÈNE VIII. 

MORTIMÈR. 

Qu’y a-t-il ? Qu’est-il arrivé ? 

PAULET. 

La reine.... Une main furieuse, une audace 
infernale 

MORTIMER. 

La reine.... Quelle reine? 

PAULET. 

La reine d’Angleterre, elle a été assassinée 
sur la route de Londres. 

( Il rentre au château avec hâte. ) 

SCÈNE VIII. 

MORTIMER , un instant apres OKEJLLY. 


MORTIMER. 

Suis-je dans le délire? Quelqu’un ne vient-il 
pas de s’écrier : « La reine est assassinée?» Non, 
non , c’est une vision. Mon égarement me fait 
voir comme réel ce qui occupe mes sombres 
pensées. Qui vient ? c’est Okellv.... Pourquoi si 
épouvanté ? 

OKELLY , accourant av«c précipitation. 

Fuyez, Mortimer; fuyez, tout est perdu. 

MORTIMER. 

Quoi, perdu? 
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OKELLY. 

N’en demandez pas plus. Songez à une prompte 
fuite. 

MORTIMF.R. 

Qu’y a-t-il donc ? 

OKELLY. 

Souvage a fait le coup, le frénétique! 

MORTIMER. 

Ainsi il est vrai... ? 

OKELLY. 

Vrai , vrai. Sauvez-vous. 

MORTIMER. 

Elle a péri , et Marie va monter sur le trône 
d’Angleterre. 

OKELLY. 

Elle a péri ! qui dit cela ? 

MORTIMER. 

Vous-même. 

0KEI.LY. 

Elle vit, et vous et moi nous sommes tous en 
proie à la mort. 

MORTIMER. 

Elle vit ! 

OKELLY. 

Le coup a porté à faux, a percé son manteau, 
et Talbot a désarmé l’assassin. 
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MORTIMER. 

Elle vit! 

OKELLY. 

Oui, pour nous perdre tous; venez, le parc est 
déjà entouré. 

MORTIMER. 

Et qui a fait ce coup insensé ? 

OKELLY. 

C’est ce barnabite de Toulon que vous avez 
vu assis dans la chapelle et qui semblait si pro- 
fondément pensif, quand le prêtre a parlé de 
l’anathème que le pape a lancé avec malédiction 
sur la reine. 11 voulait saisir l’occasion la plus 
prompte et la plus prochaine pour délivrer, par 
un coup audacieux, l’Eglise du Seigneur et gagner 
la couronne du martyre; il n’a confié son dessein 
qu’au prêtre, et il l’a exécuté sur la route de 
Londres. 

MORTIMER , après un moment de silence. 

Ah ! malheureuse ! un destin cruel et impi- 
toyable te poursuit. Maintenant, oui maintenant 
il faut que tu périsses. Ce qui devait faire ton 
salut fait ta perte. 

OKELLY. 

Dites, où dirigez-vous votre fuite? Je vais me 
cacher dans les forêts de l’Çcosse. 
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MORTIMER. 

Fuyez, Dieu protège votre retraite. Moi, je de- 
meure , j’essaierai encore de la délivrer, et si je ne 
le puis, je mourrai sur son cercueil. 

( lit t’en vont par deux côtes dtflcreiu. ) 


FIN OU TROISIEME ACTE. 


y 
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ACTE IY. 


Le théâtre représente l’intérieur d'un appartement. 


SCÈNE I. 

t 

Le comte a. L’AUBESPINE , KENT et LEICESTE«C 


L’AUBESPINE. 


Comment va sa majesté? Milord, vous me voyez 
encore tout troublé de terreur. Comment cela 
est-il arrivé? Comment, au milieu d’un peuple si 
fidèle ?... 

LEICESTER. 

Ce n’est point de ce peuple qu’est parti le 
coup ; le coupable est un sujet de votre toi. 
Français. 

L’AUBESPINE. 


Quelque furieux assurément. 

KENT. 

C’est un papiste, comte. 
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SCÈNE II. 

rp 


« i i £. 

LES fRÉcÊDEHS j BURLEIGH entre en parlant à DA VISON- 
>• " .*«' BUREEIGH. 

Qu’oti rédige sur-le-champ l’ordre de l’exécu- 
tion et qu’il soit revêtu du sceau ; quand il sera 
prêt, il sera présenté à la signature de la reine. 
Allez, il n*y a pas de temps à perdre. 

DAVISON. 

Cela sera fait. 

CH «ort. ), 


L'AUBESPIKE, allant à la rencontre de Burlrtgh. 

Milord, je partage d’un cœur sincère la joie si 
juste de toute l’Angleterre ; grâces soient rendues 
au ciel qui a préservé du coup de l’assassin la 
tête de la reine. 

BURLEIGH. 

Grâces lui soient rendues, pour avoir confondu 
la scélératesse de nos ennemis. 

L’AUBESPIXE. 

Puisse Dieu maudire les auteurs de cet exécra- 
ble attentat. 

BURLEIGH. 

Leurs auteurs et leurs indignes instigateurs. 

L’AUBESPINE , i Kent. 

Quand il plaira à votre seigneurie, milord ma- 
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réchal, de m’introduire chez sa majesté, je met- 
trai à ses pieds, ainsi que je le dois, le témoi- 
gnage des sentimens du roi mon maître. 

BURLEIGH. 

Épargnez-vous ce soin , comte de l’Aubespine. 

L’AUBESPINE , avec empressement. 

Je connais mon devoir, milord Burleigh. 

BURLEIGH. 

Votre devoir est de quitter cette île au plus vite. 

L’AUBESPINE se recule avec étonnement. 

Quoi!.... qu’est-ce donc? 

BURLEIGH. 

La sainteté de votre caractère vous protège en- 
core aujourd’hui, mais plus demain. 

L’AUBESPINE. 

Et quel tort me reproche-t-on? 

BURLEIGH. 

Dès qu’il sera prononcé , il ne pourra plus être 
pardonné. 

L’AUBESPINE. 

J’espère, milord, que le droit des ambassa- 
deurs 

BURLEIGH. 

Ne sert point d’abri aux criminels d’État. 

LEICESTER et KENT. 

Ciel ! qu'est-ce donc? . 
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I.’AUBESPINE. 

Milord, songez-vous bien... 

BURLEIGH. 

Un passe-port signé de votre main a été trouvé 
sur le meurtrier. 

KENT. 

Est-il possible? 

L’AUBESPINE. 

Je signe beaucoup de passeports Je ne puis 

lire dans l’intérieur des âmes. 

BIIR.LF.1GH. 

L’assassin est allé dans votre hôtel se confesser. 

L'AUBESPINE. 

Mon hôtel est ouvert... 

BURLEIGH 

A tous les ennemis de l’Angleterre... 

L'AUBESPINE. 

Je demande qu’on fasse une enquête... 

BURLEIGH. 

Redoutez-la. 

L'AUBESPINE. 

Mon souverain est offensé en ma personne. U 
rompra l’alliance qui vient d’être conclue. 

BURLEIGH. 

Elle vient d’être rompue par la reine. Jamais 
l’Angleterre ne formera île nœuds avec la France. 
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Milord Kent, yons êtes chargé de conduire le 
comte en sûreté jusqu’à ht mer. Le peuple en tu- 
multe s’est précipité dans son hôtel, où s’est 
trouvé tout un arsenal d’armes ; il menace de le 
mettre en pièces s’il paraît. Cachez-le jusqu’à ce 

que cette fureur soit calmée Vous répondez 

de sa vie. tK 

^u^#pise. 

Je pars, j’abandonne ce royaume, où le droit 
des gens est foulé aux piejjs, où l’on se joue des 
traités. Cependant^ mqn — — 


sanglante vengeance.,. ' 


maître en tirera une 


ily 


BCRlS 

. • v 

Qu’il vienne la demander. 

*4 (' Kent et l’Aubetpme sortent. ) 

% mi ■ 

SCÈNE III. 


Ainsi vous-mêm 
. 


sement. L’Angl 
vous auriez pu vous 


LEICEISTER . BURLEIGtf. 

TBB. 

i SU*» 

l’alKance que vous 
c tant d’empres- 


eme. 



Mon dessein était bon. Dieu en a ordonné au- 
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trement. Heureux ceux qui n’ont pas de plus 
grands reproches à se faire ! /■ , 

I.EICESTER. 

On reconnaît Cecil à srtn maintien ténébreux 
quand il est à la pour-suite de quelque crime 
d’Etat. — Maintenant, milord, voici un heureux 
moment pour vous; un grand crime vient d’écla- 
ter et ses auteurs sont encoite enveloppés dans le 
mystère. Un tribunal d’inquisition va s’ouvrir; 
les paroles et les regards vont être pesés dans la 
balance, et les pensées elles-mêmes seront sou- 
mises au jugement. Vous voici tout-puissant dans 
l’État, l’Atlas de l'Angleterre, vous soutenez tout 
le poids du royaume. 

BL'tlLKIGH. 

Je vous reconnais pour mon maître, milord; 
votre éloquence a remporté une victoire telle que 
je n’en ai jamais obtenu. 

l.EICESTKH. 

Que voulez-vous dire , milord ? 

BCBI.EIGH. 

N’est-ce pas vous qui, h mon insu, avez attiré 
la reine au château de Fothéringay? 

• LEIOKSTER. 

A votre insu! quand ai-je été contraint de vous 
cacher mes actions? 

BUKLRICII. 

Comment ! vous avez conduit la reine à Fothe- 
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ringay ! Mais non , vous n’y avez pas conduit la 
reine ; c’est la reine qui a eu la complaisance de 
vous y amener. 

LEICESTER. 

Qu’entendez-vous par-là, milord? 


„ BURLEIGH. 

Le noble personnage que vous avez fait là jouer 
à la refne l quel triomphe éclatant vous avez su 
lui préparer, à elle, qui se confiait à vous sans 
méfiance! Pauvre princesse, comme on s’est ef- 
frontément joué de toi, comme on t’a livrée sans 
pitié ! Voilà dônc pourquoi vous avez soudaine- 
ment tant parlé de magnanimité, de clémence 
dans le conseil d’État; voilà pourquoi Marie était 
une ennemie si faible et si méprisable, que ce 
n’était pas la peine de se souiller de son sang. 
Un plan habile, adroitement conçu! mais le trait 
était si finement aiguisé , que la pointe s’est bri- 
sée. 


LEICESTER. 

S ,» 

Misérable! suivçz-moi sur-le-champ; venez au 

pied du trône, devant la reine, me rendre raison 

de eedt • MT ' ^ '■« -•>? 

* ' * «0 

BURfiKIGll. 

Vous m’y trouverez; et tâchez , milord , à ne 
point manquer d’éloquence, quand vous y paraî- 
trez. 
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SCÈNE -IV. 

LEICESTER «ui, P m. MORTIMER. 

LEICESTER. • 

Je suis découvert, on m’a pénétré! Comment 
ce malheureux a-t-il découvert ma trace ? Mal- 
heur à moi s’il a des preuves ! Si la reine ap- 
prend qu’il existait des intelligences entre Marie 
et moi, Dieu! combien je lui paraîtrais coupable, 
combien sembleraient artificieux et perfides mes 
conseils et mes efforts pour la conduire à Fothe- 
ringay ! elle se verrait cruellement jouée par moi 
et trahie pour une odieuse ennemie. Oh ! jamais, 
jamais elle ne pourrait me le pardonner; tout 
lui paraîtrait concerté d’avance, et la tournure 
amère qu’a prise l’entrevue et le triomphe de sa 
rivale, et ses outrages orgueilleux... Et même ce 
terrible et affreux assassinat qu’un destin sanglant 
et inattendu a mêlé dans tout ceci , c’est moi qui 
l’aurai provoqué. Je ne vois pas de salut, je n’en 
vois aucun. Mais qui vient ici ? 

MORTIMER arrive avec une vive inquiétude et regarde avec crainte autour d« 
’> ! 

Comte Leicester, est-ce vous, sommes-nous, 
sans témoins t 

.* I.EKESTER. 

Malheureux, retirez-vous! que cherchez-vous 
ici ? 
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MORTIMER. 

On est sur nos traces, sur les vôtres aussi. 
Songez à vous. 

LEICESTER. 

Retirez-vous ! retirez-vous ! 

MORTIMER. 

On sait que le mystérieux rassemblement a eu 
lieu chez le comte de l’Aubespine. 

LEICESTER. 

Que m’importe? 

MORTIMER. 

Que le meurtrier s’y est trouvé. 

LEICESTER. 

C’est votre affaire. Malheureux ! comment osez- 
vous me mêler à votre sanglant attentat. Tâchez 
vous-même de vous tirer de votre mauvaise si- 
tuation. 

MORTIMER. 

Écoutez-moi seulement. 

LEICESTER , dans un vif transport. 

Fuyez aux enfers! Pourquoi vous attachez-vous 
à mes pas comme un mauvais esprit? Je ne vous 
connais point ; je n’ai rien de commun avec des 
assassins. 

MORTIMER. 

Vous ne voulez point m’entendre? J’étais venu 
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vous avertir que vos démarches sont aussi décou- 
vertes. 

LEICESTER 

Ah! 

MORTIMER. 

Le grand trésorier est allé à Fotheringay aussi- 
tôt après cette malheureuse tentative. La chambre 
de la reine a été sévèrement fouillée, et l’on y a 
trouvé 

LEICESTER. 

Quoi ? 

MORTIMER. 

Une lettre commencée de la reine à vous. 

I.EICESTER. 

L’infortunée ! 

MORTIMER. 

Où elle vous demande de tenir votre parole, 
vous renouvelle la promesse de sa main, rappelle 
le don du portrait. 

LEICESTER. 

Mort et damnation! 

MORTIMER. 

lajrd Burleigh a la lettre. 

leicester. '. 

Je suis perdu ! \ i . . ■ . 

( Il te promène cà et lii avec de'aetpoir , pendant que Mortimer lui;gÿle. ) 

MORTIMER. 

Saisissez le moment, prévenez le coup; sauvez- 
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vous, sauvez-la; dites-vous innocent, jurez que 
vous l’êtes, détournez le plus grand danger. Moi- 
même je ne puis plus rien faire; mes compagnons 
sont dispersés de tous côtés, notre conjuration est 
dissoute; je cours en Ecosse pour y rassembler 
de nouveaux amis. Pour vous, maintenant, es- 
sayez ce que pourra faire votre crédit, l’assu- 
rance de votre maintien. 

LE1CESTER s'arrête, puis avec une inspiratien soudaine. 

C’est ce que je veux faire, (il «importe, rouvre «cri».) 

Holà, gardes! ( A un officier qui entre avec dei gêna armes.) ÂSSll- 

rez-vous de ce criminel d’Etat, et gardez- le 
bien. Le plus infâme complot vient d’être décou- 
vert; et je vais moi-méme en porter la nouvelle à 
la reine. 

MORTIMER demeure d’abord immobile dVtouncment ; bientôt il se remet 
et lance b Leicester un regard du plus profond mépris* 

Ah! infâme! Mais je le mérite: qui a pu faire 
que je me confiasse à ce misérable? 11 m’écrase, 
me foule aux pieds, et fait de ma ruine l’instru- 
ment de son salut! Va, sauve-toi, ma bouche 
restera fermée : je ne veux pas t’entraîner dans 
ma perte. Même dans la mort, je ne veux 
rien avoir de commun avec toi; garde la vie, 
c’est l’unique bien des méchans. (A l 'officier qui s’avanco 
pour le aaiiir. ) Que veux-tu , lâclie esclave de la tyran- 
nie? je te méprise; je suis libre. 

( Il tire un poignard. ) 
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L'OFFICIER. 

11 est armé; arrachez-lui son poignard. 

( Les soldais l’entourent ; il se dégagé de leurs mains.) 

MORTIMER. 

Dans ce dernier moment je veux ouvrir mon 
cœur et parler sans contrainte! Ruine et malé- 
diction sur vous, qui avez trahi Dieu et votre 
véritable reine; qui avez trahi Marie, de même 
que vous aviez abandonné sa céleste patronne, 
qui vous êtes vendus à une reine illégitime! 

L’OFFICIER. 

Entendez-vous ses blasphèmes ? Saisissez-le. 

MORTIMER. 

Reine adorée, si je n’ai pu te délivrer, du 
moins je vais te donner un exemple de courage! 
Mère de Dieu, céleste Marie, prie pour moi, et 
appelle-moi à toi dans les deux! 

( Il sa frappe de son poignard , et tombe dans les bras des gardes. ) 

SCENE V. 

% Lc théâtre représente l'appartement de la reine. 

ÉLISABETH une lettre k la main, BURLEIGII. 

ELISABETH 

Me conduire là! m’exposer à un tel affront! 
Le traître! m'amener en triomphe devant son 
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amante! O Burleigh, jamais une femme ne fut 
ainsi trahie! 

BURLEIGH. 

Je ne puis concevoir par quel charme, par 
quel pouvoir il a su tellement égarer la prudence 
de ma souveraine. 

ÉLISABETH. 

J’en meurs de honte. Combien il devait se 
railler de ma faiblesse! Je. croyais qu’elle serait 
humiliée, et c’est moi qui ai été l’objet de ses 
outrages. 

BURLEIGH. 

Vous voyez maintenant combien mes conseils 
étaient sincères. 

ÉLISABETH. 

Ah ! je suis durement punie de m’être écartée 
de vos sages avis. Et comment ne l’aurais-je pas 
cru? Pouvais-je soupçonner un piège dans les 
sermens du plus fidèle amour? A qui puis-je 
me fier, s’il m’a trahie? lui que j’ai fait grand, 
parmi les grands de ma cour! lui qui toujours 
a été le plus près de mon cœur! lui que j’ai 
comme autorisé à agir dans ce palais en maître, 
en roi ! 

BURLEIGH. 

Et dans le même temps il vous trahissait pour 
cette perfide reine d’Ecosse. 
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ÉLISABEITH. 

Oh ! elle le paiera de son sang ! Dites, la sen- 
tence est-elle rédigée? 

BURLEIGH. 

Elle est prête ainsi que vous l’avez ordonné. 

ÉLISABETH. 

Qu’elle meure ! qu’il la voie périr et périsse 
après elle. Je l’ai chassé de mon cœur. Je ne sens 
plus d’amour et ne respire que la vengeance. 
Que sa chute soit aussi honteuse et aussi pro- 
fonde que son élévation avait été grande. Qu’il 
soit un monument de ma sévérité, comme il a 
été un exemple de ma faiblesse. Qu’on le con- 
duise à la Tour, je vais désigner des pairs pour 
le juger; qu’il soit livré à toute la rigueur des 
lois. 

BURLEIGR 

11 s’introduira près de vous, il se justifiera. 

ÉLISABETI1. 

Comment peut-il se justifier? La lettre ne le 
convaincra-t-elle pas? Ah ! son crime est plus clair 
que le jour. 

BURLEIGH. 

Mais vous avez tant de douceur et d’indul- 
gence! son aspect, le pouvoir de sa présence 

ÉLISABETH. 

Je ne veux pas le voir. Jamais, jamais. Avez- 
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vous donné l’ordre de ne le point recevoir, s’il 
vient? 

BURLEIGH. 

Cela est ainsi ordonné. 

UN PAGE eatr». 

Milord Leicester. 

ÉLISABETH. 

Le traître Je ne veux pas le voir; dites que 

je ne veux pas le voir. 

LE PAGE. 

Je n’oserai point dire cela à milord ; il ne vou- 
drait pas nie croire. 

ÉLISABETH. 

Ainsi je l’ai élevé si haut que mes serviteurs 
tremblent plus devant lui que devant moi. 

BURLEIGH , au page. 

La reine lui défend d’approcher. 

( Le page sort en montrant de l'hésitation. ) 
ÉLISABETH , après un instant de silence. 

Si cependant il était possible.... S’il pouvait se 

justifier Dites, ne pourrait-ce pas être un piège 

que me tend Marie pour me priver de mon plus 
fidèle ami? elle a tant de ruse et de perversité! 
Si elle n’avait écrit cette lettre que pour répan- 
dre dans mon cœur un soupçon empoisonné, et 
pour précipiter dans le malheur leicester qu’elle 
hait ! 
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M VU IF STUART. 


blhleigh. 

Mais, madame, songez 


SCÈNE VI. 


u» i'bécédess , LF.IŒSTKR. 


I.FICESTKÎl ouvre la porte avec violence , et entre d’un air audacieux. 

Je veux voir l’insolent qui m’interdit l’appar- 
tement de la reine. 

ÉLISABETH. 

Téméraire !.... 

LEICESTER. 

N’ètre point reçu! Quand elle est visible pour 
un Burleigh, elle l’est aussi pour moi. 

BCRLEIGII. 

Vous êtes bien audacieux, milord, d’entrer de 
force ici malgré la défense. 

LEICESTER. 

Et vous, bien hardi de prendre la parole ici. 
La défense ! Eh quoi ! est-il quelqu’un dans cette 
cour de la bouche duquel le comte de Leicester 
ait à recevoir une permission ou une défense? 
( a l'ipprodi. buaiWewent d'Kii»iwth. ) Je veux recevoir de la 
propre bouche de ma souveraine 
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ÉLISABETH , MUS U regarder. 

Fuyez de mes yeux , indigne ! 

LEICESTER. 

Ce n’est pas mon aimable souveraii 
lord, mon ennemi, que je reconnais clans 

dures paroles Je m’adresse à ma reine 

Vous avez prêté l’oreille à ses discours ; je 
clame le même droit. 

. ÉLISABATH. 

Parlez , infâme.... Ajoutez encore à votre crime, 
niez-le. 


w 


LEICESTER. 


Éloignez d’abord cet importun.... Sortez, mi- 
lord : ce dont je veux entretenir la reine doit 
être sans témoin , allez. 

ÉLISABETH , k Burleigh. 

Demeurez , je vous l’ordonne. 

LEICESTER. 

Doit-il y avoir un tiers entre vous et moi.... 
J’ai à m’entretenir avec ma souveraine adorée.... 
Je réclame les droits de ma place, ce sont des 
droits sacrés, et j’exige encore cpie milord s’é- 
loigne. 

ÉLISABETH. 

11 vous sied bien de tenir cet orgueilleux lan- 
gage ! 
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If I || Jh 

I.EICESTER. 

Oui, ce langage sied à l'heureux mortel à qui 
vous avez donné le sublime privilège de votre 
faveur, que vous avez élevé au-dessus de ce lord, 
et au-dessus de tous. Votre cœur m’a conféré ce 
rang illustre; et ce que votre amour in’a donné, 
je jure que je saurai le conserver aux dépens de 
la vie... Qu’il sorte, et il ne sera besoin que de 
deux instans pour que je me fasse entendre de 
vous. 

ÉLISABETH. 

Vous espérez en vain me séduire par votre 
adresse. 

LEIC ESTER. 

Cet orateur aura pu vous séduire, mais moi 
je ne veux parler qu’à votre cœur. Et ce que j’ai 
osé, me confiant en votre faveur, je ne veux le 
justifier que devant votre cœur.... Je ne recon- 
nais d'autre tribunal pour me juger que votre 
sentiment. 

ÉLISABETH. 

Indigne! et c’est ce sentiment même qui vous 
rend plus coupable.... Montrez -lui la lettre, 
milord. 

BliRLEIGH. 

La voici. 

LE1CESTKR parcourt la lattre «ans changer de maintien. 

C’est l’écriture de lady Stuart. 


D"îg!Tize3'bÿT'?oôgle 


ACTE IV, 8CÈ1VE VI. 361 

ÉLISABETH. 

Lisez , et soyez confondu. 

LEICESTER , tranquillement , après avoir lu. 

L’apparence est contre moi. J’ose espérer 
toutefois que je ne serai pas jugé d’après l’appa- 
rence. 

ÉLISABETH. 

Pouvez-vous nier que vous ayez eu un com- 
merce secret avec lady Stuart, que vous ayez 
reçu son portrait, que vous ayez travaillé à la 
délivrer ? 

LEICESTER. 

Il me serait facile , si je me sentais coupable , 
de récuser le témoignage d’une ennemie ; mais 
comme je n’ai rien à me reprocher, je confesse 
qu’elle n’a rien écrit que de vrai. 

ÉLISABETH. 

Ainsi donc , malheureux.... 

BURLEIGH. 

Sa propre bouche le condamne. 

ÉLISABETH. 

Sortez de ma vue , traître.... Qu’on le conduise 
à la Tour. 

LEICESTER. 

Je ne suis point un traître. J’ai eu tort de vous 
faire un secret de mes démarches; mais mon des- 
sein était pur. Je voulais pénétrer votre ennemie 
et la perdre. 
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ÉLISABETH. 

Misérable défaite ! 

BURLEIGH. 

Quoi , milord , vous croyez... 

LEICESTER. 

J’ai joué un jeu hasardeux , je le sais ; et le 
comte de Leicester pouvait seul dans cette cour 
risquer une telle chose : la haine que je porte à 
lady Stuart est assez connue. Le rang dont je 
suis revêtu, la confiance dont m’honore la 
reine ne pouvaient laisser aucun doute sur la 
fidélité de mes sentimens ; l’homme que dans 
votre faveur vous avez distingué de tous, pou- 
vait bien s’acquitter de son devoir d ? ui»e ma- 
nière plus particulière et plus audacieuse. 

BURLEIGH. 

Mais si votre dessein était bon , pourquoi 
gardiez-vous le silence ? 

LEICESTER. 

Milord, vous avez coutume de pérorer avant 
d’agir : vous êtes la trompette de vos actions , 
c’est là votre méthode ; la mienne est d’agir avant 
de parler. 

BURLEIGH 

Vous 11e parlez maintenant que parce que vous 
V êtes contraint. 
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LEICESTER le mesure d’un regard orgueilleux et méprisant. 

Et vous, vantez-vous d’avoir merveilleuse- 
ment conduit une si grande affaire, d’avoir sauvé 
la reine , d’avoir démasqué la trahison ! Rien 
n’échappe à votre œil pénétrant , croyez-vous ? 
Quelle pauvre vanité ! En dépit de votre sagacité, 
Marie était cependant libre aujourd’hui, si je 
ne l’eusse empêché. 

BURLEIGH. 

Vous auriez.... 

LEICESTER. 


Oui , milord, la reine s’est confiée à Mortimer; 
elle lui a ouvert son âme; elle est allée jusqu’à 
lui donner des ordres sanglans contre Marie, 
après que Paulet eut refusé avec horreur de se 
charger d’une telle commission. Dites , cela n’est- 
îfpas ainsi ? 

( La reine et Burleigh se regardent arec surprise. ) 
BURLEIGH. 


Comment 
sance ? 


cela est-il venu à votre connais- 


LEICKSTER. 


.E1CES' 


0 Cela n’est-il pas ainsi ? Eh bien', milord , où 
étaient donc vos regards péuétrans , pour n’avoir 
pas vu que ce Mortimer vous trahissait ? qu’il 
était un papiste fanatique , un instrument des 
Guise, une créatu rode lady Stuart, un enthou- 
siaste audacieux venu pour la délivrer et assassi- 
ner la reine ? 
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ÉLISABETH , avec un eitrrmt (Umaeinent. 

Quoi ! Mortimer ? j_ -(• * 

LETCESTER. 

C’est par lui que Marie entretenait commerce 
avec moi , et c’est ainsi que j’ai appris à le con- 
naître. Elle devait être aujourd’hui arrachée de 
sa prison; c’est ce que je viens d’apprendre à 
l’instant de la bouche de Mortimer. Je l’ai fait 
sur-le-champ arrêter; et dans le désespoir de 
voir son entreprise inutile et d’être démasqué, il 
s’est donné la mort. 

ELISABETH. 

Ab! j’ai été indignement trompée! Ce Mor- 
timer... 

BLRLEIGH. 

Et cela vient d’arriver maintenant, depuis 
que je vous ai quitté? 

LEICE5TF.R 

Il est fâcheux pour moi qu’il ait ainsi terminé 
son sort ; s’il vivait , son témoignage me justi- 
fierait pleinement , et dissiperait tous les doutes. 
Je l’aurais livré à la main de la justice, et un 
jugement rendu dans toute la rigueur des formes 
aurait attesté et scellé mon innocence aux yeux 
de tout le monde. 

BtRLEM^I. 

11 s’est tué, dites-vous, lui-même? et ce n’est 
pas vous.... 
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LEICESTER. 

Infâme soupçon ! On peut entendre les gardes 

à qui je 1 avais remis. (I! *■ à la porte et appelle; l'officier des 

gardes entre. ) Rendez compte à sa majesté de ce qui 
vient de se passer au sujet de Mortimer. 

L'OFFICIER. 

J’étais à mon poste dans la salle des gardes , 
lorsque milord a ouvert tout à coup la porte , et 
m’a ordonné de m’assurer du chevalier Mortimer 
comme d’un criminel d’Etat. Nous l’avons vu sur- 
le-champ entrer en fureur; et, se répandant en 
imprécations contre la reine, tirer un poignard, 
et, sans que nous ayons pu l’arrêter, se percer 
le cœur. . . 

LEICESTER. 

C’est assez. Vous pouvez vous retirer, la reine 
est satisfaite. 

( L’officier sort. ) 

ÉLISABETH. 

Ah ! quel abîme d’horreur ! 

i.'ssr* 

LEICESTER. 

£/■ ; . v 

Maintenant, reine , qui vous a sauvée? est-ce 

milord Burleigh ? Connaissait-il les dangers qui 
vous environnaient ? est-ce lui qui les a écartés ? 
Votre fidèle TLeicester veillait sur vous comme 
votre bon génie. 

BURLEIGH. 

Cçitnte, ce Mortimer est mort bien à propos 
pour vous. 


Digitized by Google 



580 


MARIE 8 TT' A RT 


ÉLISABETH. 

J'ignore ce que je dois penser; je crois vos 
discours , puis je ne les crois plus; je pense que 
vous êtes innocent, puis j’en doute. Ah ! odieuse, 
qui me cause tous ces tourmens ! 

LE1CESTER. 

Il faut qu’elle périsse ; moi-même maintenant 
j’opine pour sa mort. Je vous avais conseillé de 
laisser la sentence sans exécution , jusqu’au 
moment où un nouveau bras se lèverait pour sa 
défense. Cela est ainsi arrivé, et j’insiste pour 
que la sentence soit accomplie sans délai. 

BCRLEIGH. 

Vous le conseillez ainsi , vous? 

LEICESTER. 

Bien qu’il m’en coûte d’en venir à de telles 
extrémités , je vois maintenant et je pense que 
le salut de la reine exige ce sanglant sacrifice. 
Ainsi je propose que l'ordre de l’exécution soit 
donné sur-le-champ. 

BCRLEIGH, à U reine. 

Puisque milord montre une opinion si ferme 
et si fidèle, je propose que l’exécution de la sen- 
tence soit confiée à ses soins. 

LEICESTER. 

A moi ? 


foie 
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BURLE1GH. 

A vous. Vous n’avez pas de plus sûr moyen de 
dissiper les soupçons qui pèsent encore sur vous; 
vous avez été accusé d’aimer Marie , vous prési- 
derez à son supplice. 

ÉLISABETH , regardant fixement Leicester. 

Le conseil est sage ; qu’il en soit ainsi , cela 
est arrêté. 

LEICESTBR. 

Bien que l’élévation de mon rang dût m’affran- 
chir de cette cruelle commission, qui de toute 
façon conviendrait mieux à un Burleigh; Lien 
que celui qui a l’avantage d’être placé si près de 
la reine ne dût pas être un instrument de ri- 
gueur; cependant, pour marquer mon zèle et 
satisfaire la reine , je dérogerai aux privilèges de 

ma dignité, et j’accepterai cet odieux devoir. 

* 

ÉLISABETH. 

Lord Burleigh le partagera avec vous. (A BurWgh.) 
Prenez soin que l’ordre soit prêt sur-le-champ. 

( Burleigh sort. On entend du tnraulte au dehors. ) 

■"V ïjÿfey ** 
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SCÈNE VII. 

ÉLISABETH , LEICESTER « KENT. 

ÉL1SABEH. 

Qu’est - ce , milord Kent , quel mouvement 
trouble la ville ? qu’y a-t-il ? 

KENT. 

Reine, c’est le peuple qui entoure le palais et 
demande instamment à vous voir. 

ÉLISABETH. 

Que veut mon peuple ? 

KENT. 

La terreur est répandue dans Londres; on 
croit votre vie menacée, .on dit que des meur- 
triers envoyés par le pape sont répandus par- 
tout, que les catholiques sont conjurés pour 
arracher à force ouverte lady Stuart de sa pri- 
son et la proclamer reine. Le peuple croit ces 
bruits et se soulève ; et l’on ne pourrait le calmer 
qu’en faisant tomber aujourd’hui la tète de lady 
Stuart. 

ÉLISABETH. 

Quoi ! l’on voudrait me contraindre? 

KENT. 

Ils sont résolus à ne point se retirer que vous 
n’ayez signé la sentence. 


ACTE TV, SCÈNE VIII. 


56!) 


SCENE VIII. 


les précédées j BURLEIGH , DAVISON , ud papier à la main. 


ÉLISABETH. 

Qu’apportez-vous , Davison ? 

DA VISON s’approche gravement. 

Reine, ce que vous avez demandé. 

ÉLISABETH. 

Qu est - ce ? ( Elle veut prendre le papier , tressaille et roeule, ) 


O Dieu ! 


BUHLEIGH. 


Obéissez à la voix du peuple , c’est la voix de 

DieU. .«.«le < 

ÉLISABETH , irrésolue et combattue. ^ 

Ah ! milords , qui me dira si j’entends en effet 
la voix de tout mon peuple, la voix de l’univers? 
Hélas ! si j’obéis maintenant au désir de cette 
populace, je crains que bientôt elle ne^fasse en- 
tendre un tout autre langage, et que cei 
qui me poussent avec violence à cette 
ne me blâment sévèrement dès qu’elle s 
complie. 
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SCÈNE IX. 

Les PRÉCÉDER*, TALBOT. 


TALBOT entre itn agitation. 

On veut vous contraindre, reine; soyez ferme , 
soyez inébranlable. ( n «perçoit DavUon «pit tient i« sentence. ) Ou 
bien en est-ce fait ? Cela est-il réel ? J’aperçois 
dans cette main un écrit funeste qui ne devrait 
pas en ce moment être mis sous les yeux de la 
reine. 

ELISABETH. 

Noble Shrewsbury, on me contraint. 

TALBOT. 

Et qui peut vous contraindre? Vous êtes sou- 
veraine; c’est ici le moment de montrer votre 
puissance. Imposez silence à ces voix séditieuses 
qui osent vous prescrire une opinion et com- 
mander à votre volonté royale. La terreur, une 
rage aveugle agitent ce peuple ; vous-même êtes 
hors de vous , cruellement offensée , en proie aux 
faiblesses de l’humanité , vôus ne pouvez main- 
tenant porter un jugement. 

BURLEIGH. 

Tout est jugé depuis long-temps. Il ne s’agit 
pas de prononcer une sentence, mais de l’exé- 
cuter. 
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KENT, qui s’ôtait éloigné lorsque Talbot est entre, revient. 

La sédition s’accroît : on ne pourra plus long- 
temps contenir le peuple. 

ÉLISABETH, A TJbui. 

Vous voyez si l’on me presse. 

TALBOT. 

Je vous demande seulement un délai. Ce trait 
de plume privera votre vie de la paix et du 
bonheur. Vous y avez réfléchi pendant de longues 
années; voulez-vous donc vous décider en un 
instant, au milieu de l’orage? Seulement un 
court délai : rappelez vos esprits, attendez un 
moment plus calme. 

BURLEIGH, vivetnent. 

Attendez , hésitez , différez jusqu’à ce que le 
royaume soit embrasé, jusqu’à ce que votre en- 
nemie ait enfin réussi à accomplir ses desseins 
homicides ! Trois fois Dieu a éloigné de vous le 
poignard : aujourd’hui encore, il s’est approché 
de votre sein ; espérer encore un miracle , c’est 
vouloir tenter la Providence. 

TALBOT. 

Le Dieu qui quatre fois de sa main miracu- 
leuse vous a préservée, qui aujourd’hui a donné 
au bras débile d’un vieillard la force d’arrêter un 
furieux, ce Dieu mérite qu’on mette sa confiance 
en lui. Ce n’est pas la voix de la justice que je 
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veux faire entendre, ce n’est pas le moment; au 
milieu de ce trouble elle ne serait point écoutée. 
Je vous dirai une seule chose : vous craignez 
maintenant Marie pendant qu’elle est vivante : 
ce n’est pas vivante que vous avez à la redouter ; 
tremblez devant elle quand elle ne sera plus, 
quand sa tète sera tombée. Elle se relèvera de 
son tombeau comme une déesse de discorde, elle 
parcourra votre royaume comme le fantôme de 
la vengeance, et elle détournera de vous le cœur 
de vos peuples. Maintenant l’Anglais la craint et 
la déteste; il voudra la venger quand elle aura 
péri; il ne verra plus dans celle qu’il pleurera 
l’ennemie de la religion, mais la fille de ses rois, 
mais la victime de la haine et de l’envie. Bientôt 
vous pourrez éprouver ce changement. Après 
cette sanglante exécution traversez Londres, mon- 
trez-vous à ce peuple, qui jadis se pressait avec al- 
légresse autour de vous, vous verrez alors un autre 
peuple, une autre Angleterre. Vous ne marcherez 
plus environnée de la divine justice qui vous avait 
enchaîné tous les cœurs; la terreur, seule compa- 
gne de la tyrannie, marchera devant vous, et ren- 
dra déserts les chemins où vous passerez; car 
vous aurez fait le dernier, le plus terrible pas, et 
nulle tète ne sera en sûreté, quand cette tète sacrée 
sera tombée. 

ÉLISABETH. 

Ilélas! Shrewsbury! vous m’avez aujourd’hui 
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sauvé la vie; vous avez détourné de moi le poi- 
gnard de l’assassin. Pourquoi avez-vous arrêté le 
coup? toute incertitude serait finie, il n’y aurait 
plus de combats à livrer ; et , pure de tout re- 
proche , je reposerais tranquillement dans le 
tombeau. Ah ! certes , je suis lasse de la vie et de 
la royauté; et s’il faut qu’une des deux reines 
succombe pour que l’autre vive, et je sais bien 
que cela ne peut être autrement, ne puis-je donc 
être celle qui cède la place? Mon peuple peut 
choisir, je lui remets sa souveraineté. Dieu m’est 
témoin que ce n’est pas pour moi , mais pour le 
bien de mon peuple que j’ai vécu. S’il espère 
devoir à cette séduisante Marie des jours heureux 
et prolongés, car elle est la plus jeune, je descen- 
drai volontiers du trône; j’irai retrouver cette 
tranquille solitude de Woodstock , où j’ai passé 
mon innocente jeunesse; où, loin des frivoles 
grandeurs de la terre, je trouvais en mon âme 
toute ma grandeur. Je ne suis point née pour 
être souveraine : le souverain doit avoir une 
âme ferme, et mon cœur est faible. J’ai gou- 
verné heureusement cette île pendant long-temps, 
parce que je n’avais que des bienfaits à répandre. 
Pour la première fois il faut que je remplisse un 
devoir de rigueur, et je sens toute ma faiblesse. 

BURLEIGH. 

Au nom du ciel! quand il me faut entendre 
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îles paroles si peu royales sortir de la bouche de 
la reine, je trahirais mon devoir, je trahirais ma 
patrie , si je gardais plus long-temps le silence. 
Vous dites que vous aimez votre peuple plus 
que vous-même; c’est maintenant qu’il faut le 
prouver. Vous ne devez pas chercher le repos 
pour vous en livrant le royaume aux tempêtes; 
songez à la religion. Faut-il voir revenir avec 
Marie l'antique superstition? Les moines doivent- 
ils encore revenir régner ici? Un légat, parti de 
Rome, doit-il encore fermer nos églises, dé- 
trôner nos rois? Je vous rends comptable du sa- 
lut île vos sujets; d’après ce que vous déciderez 
maintenant, ils sont ou sauvés ou perdus. Ce 
n'est pas ici le moment de montrer une pitié 
de femme; le bien du peuple est votre suprême 
devoir. Shrewsbury a sauvé votre vie; moi je 
veux faire plus, je veux sauver l’Angleterre. 

ÉLISABETH. 

Qu’on me laisse à moi-même. Dans cette 
grande affaire il ne peut me venir des hommes 
ni conseils ni consolations. J’en réfère au suprême 
juge; ce qu’il m’inspirera, je le ferai. Éloignez- 
vous, milords. ( a D a.iwn ) Vous, Davison, demeu- 
rez près d’ici. 

■ f.r» lords %r retirent. Talbot seul tirmctirt un intliul tîc plu» devant la reine, 
ri la regarde d’un air ri prêts if . puis il s’éloigne lentement en laissant voir une 
profonde affliction. ) 
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SCÈNE X. 

ELISABETH y seule. 

Ah! tyrannie des volontés du peuple, hon- 
teux esclavage! Combien je suis lasse de flatter 
cette idole, que dans mon cœur je méprise! 
Quand pourrai-je librement régner sur ce trône? 
il me faut respecter l’opinion , courtiser l’estime 
du vulgaire ; il me faut agir au gré de cette po- 
pulace qui se paie de vaines comédies. Ah! ce 
n’est pas être roi qu’être forcé de complaire au 
monde entier ; celui-là seul règne qui n’est point 
obligé d’obtenir le suffrage des hommes. 

Parce que j’ai pratiqué la justice , parce que 
j’ai toute ma vie détesté l’arbitraire, je me suis 
lié les mains , et je ne puis en venir à une pre- 
mière et inévitable violence; l’exemple que moi- 
même j’ai donné me condamne. Si j’avais régné 
tyranniquement comme l’espagnole Marie, qui 
m’a précédée sur le trône, je pourrais aujour- 
d’hui verser un sang royal sans encourir le 
blâme. Cependant est-ce de mon propre choix 
que j’ai toujours ainsi respecté la justice? La 
nécessité toute-puissante qui dompte les libres 
volontés des rois, la nécessité m’a prescrit la 
vertu. 
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I„'i seule faveur du peuple me maintient sur un 
trùue contesté et île toutes parts entouré d’enne- 
mis; toutes les puissances du continent s'effor- 
cent de m’anéantir. Le pape implacable lance de 
Rome l’anathème sur ma tète; la France veut 
ine trahir sous des apparences de fraternité et 
d’alliance; les Espagnols plus ouvertement se pré- 
parent à me faire avec fureur une guerre d’ex- 
termination. Ainsi j’ai A combattre contre tout 
l’univers, moi, faible femme; il faut que par une 
vertu sublime je cache la faiblesse de mes droits, 
et la tache dont mon propre père a flétri ma nais- 
sance. Mais mes efforts sont vains; la haine de 
mes ennemis en réveille sans cesse le souvenir, 
et me présente cette Marie comme un fantôme 
éternellement menaçant. 

Oui, il faut que cette crainte finisse; il faut 
qug sa tète tombe. Je veux obtenir la paix. Elle 
est la furie qui trouble ma vie; c’est un esprit 
que le destin a déchaîné contre moi pour m’ob- 
séder. Je ne forme pas une espérance, je ne me 
promets pas une joie que ce serpent infernal ne 
se présente sur mon passage. Elle m’enlève mon 
amant, elle me fait perdre mon époux; tous les 
malheurs qui m’ont frappée portent le nom de 
Marie. Qu’elle soit retranchée du nombre des 
vivans, alors je suis libre comme l’air sur la 
montagne. ( Elle® <«« un moment) Avec quel dédain elle 
m’a regardée; il semblait que son regard dût me 
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terrasser. Impuissante! j’ai de plus fortes armes; 
elles portent la mort, et c’en est fait de toi. 

( Elle marche d'un pas rapide vers la table et prend la plume. ) Je suis le 

fruit de l’adultère; malheureuse, je ne le suis 
que parce que tu vis , que parce que tu respires ; 
dès que je t’aurai anéantie , tous les doutes sur 
ma royale naissance seront anéantis ; dès que l’An- 
gleterre n’aura plus un autre choix à faire, alors 
je suis la fille légitime du lit de l’hyménée. 

( Elle signe avec an mouvement rapide et ferme , puis elle laisse tomber la plume 
et recule comme c'pouvantëe. Après un instant, elle sonne. ) 

SCÈNE XI. 

ÉLISABETH, DA VISON. 

ÉLISABETH. 

Où sont les autres lords? 

DAVISOff. 

Ils sont allés calmer le peuple déchaîné; le tu- 
multe s’est en un instant apaisé dès que le comte 
Shrewsbury s’est montré : « C’est lui, se sont 
« écriées cent voix, c’est lui qui a sauvé la reine, 
« écoutons-le , il est le plus digne homme de 
« l’Angleterre. » Alors le noble Talbot a commencé 
à reprocher au peuple , par de douces paroles , sa 
conduite séditieuse; et il a parlé avec tant de 
force et de persuasion, que tout s’est calmé et 
que la foule s’est tranquillement dispersée. 
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ÉLISABETH. 

Ah ! peuple variable que le moindre vent fait 
changer ! Malheur à celui qui s’appuie sur ce ro- 
seau! C'est assez, sir Davison, vous pouvez main- 
tenant vous retirer (n Mr«ure».nij por««); et cet écrit, 
reprenez-le, je le mets entre vos mains. 

DAVISON jette un regard sur le papier , et semble effraye. 

Reine , vous avez signé votre nom ? 

ÉLISABETH. 

Je devais signer; je l’ai fait. Cela ne décide 
point encore. Une signature n’est pas la mort. 

DAVISON. 

Votre nom, reine, au bas de cet écrit, décide 
tout. C’est le coup mortel ; c’est un trait de la 
foudre, un trait inévitable. Cet écrit ordonne 
aux commissaires et aux shériffs de se transporter 
sur-le-champ au château de Fotheringay, auprès 
de la reine d’Écosse , de lui annoncer sa mort , et 
de la faire exécuter demain avant la pointe du 
jour. Il n’y a aucun délai, et si cet ordre sort de 
mes mains, elle a vécu. 

ÉLISABETH. 

Il est vrai, sir Davison, Dieu remet en vos 
faibles mains une grande et importante décision. 
Suppliez-le île vous éclairer de sa sagesse. Je 
vous laisse; acquittez-vous de votre devoir. 

( h lie veut sortir. ) 
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DÀVISON ic place devant elle. 

Non, reine, vous ne me laisserez pas avant 
d’avoir manifesté votre volonté; il ne me faut 
point ici d’autre sagesse que de suivre littéra- 
lement vos commandemens. Vous laissez cet 
ordre entre mes mains; est-ce pour que j’en pro- 
cure la prompte exécution? 

ÉLISABETH. 

Je m’en remets à votre prudence. 

DÀVISON , avec frayeur et empressement. 

Non pas à ma prudence; Dieu m’en préserve. 
Obéir est toute ma prudence. Rien en ceci ne 
doit demeurer à la décision de votre serviteur; 
la moindre erreur serait un régicide, amènerait 
un malheur horrible , irréparable. Permettez que 
dans cette grande affaire je sois seulement votre 
instrument aveugle et sans volonté. Exprimez 
clairement votre volonté; que doit-on faire de 
cet ordre sanglant? 

ÉLISABETH. 

Il s’explique assez de lui-même. 

DAVISON. 

Ainsi, vous voulez qu’il soit exécuté sur-le- 
champ ? 

ÉLISABETH. 

Je ne dis point cela , et je tremble à le pen- 
ser. 
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DAVISON. 

Ou bien, dois-je encore le tenir secret? 

ÉLISABETH , précipitamment. 

A vos risques et périls? Vous répondez des 
suites. 

DAVISON. 

Moi, grand Dieu! Parlez, reine, que voulez- 
vous? 

ÉLISABETH, avec impatience. 

Je veux qu’il ne soit plus question de cette 
malheureuse affaire; je veux enfin qu’elle ne 
trouble plus mon repos. 

DAVISON. 

Il ne coûtera qu’un seul mot. Ah! parlez, or- 
donnez, que faut-il faire de cet ordre? 

ÉLISABETH. 

Je vous l’ai dit. Ne me persécutez pas davan- 
tage. 

DAVISON. 

Vous, me l’avoir dit! Non, vous ne m’avez 
rien dit. Je supplie votre majesté de vouloir bien 
songer.... 

ÉLISABETH , frappant du pied. 

Quelle contrainte! 

DA VISON. 

Ayez quelque indulgence pour moi. J’occupe 
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depuis peu de mois cette charge ; je ne connais 
pas le langage de la cour et des rois. J’ai vécu 
dans des mœurs simples et franches. Supportez 
patiemment votre serviteur; daignez lui dire une 
parole qui l’éclaircisse , qui lui apprenne son de- 

VOIT. (Il t’approche d’elle d’un air suppliant; elle lui tourne le dos; il laisse 
voir son desespoir , puis parlant d’un ton plus ferme : ) RcpTCIlGZ CCt 

écrit. Reprenez-le , il me semble que je porte 
dans mes mains un feu dévorant. Ne me choi- 
sissez pas pour vous servir dans cette circon- 
stance terrible. 

ÉLISABETH. 

Faites le devoir de votre charge. 


SCÈNE XII. 


DAVISON «.i, puis BURLEIGH. 


DAVISON 

Elle sort. Elle me laisse sans décision, hésitant 
sur cet ordre cruel. Que ferai-je? Dois-je le gar- 
der? Dois-je en user ? (ABm-uigh quatre.) Ah! heu- 
reusement, heureusement vous arrivez, milord. 
C’est vous qui m’avez placé dans la charge que 
j’occupe, délivrez-m’en. J’y renonce, j’en ignore 
les devoirs. Laissez-moi retourner dans l’obscu- 
rité dont vous m’avez tiré : je ne conviens pas à 
cette place. 
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BURLEIGH. 

Qu’est-ce donc, sir Davison? remettez-vous! 
où est la sentence? La reine vous a fait appeler. 

DAVISON. 

Elle vient de me laisser. Elle était fort irritée. 
Ah! conseillez-moi , venez à mon secours; arra- 
chcz-moi à ce doute infernal.... Voici la sen- 
tence. 

BURLEIGH, emprcue'. 

Vous l’avez, donnez-la-moi.... Donnez. 

DAVISON. 

Je n’ose point. 

BURLEIGH. 

Pourquoi? 

DAVISON. 

Elle ne m’a point positivement expliqué sa vo- 
lonté. 

BURLEIGH. 

Quoi, positivement? Elle a signé... Donnez. 

DAVISON. 

Dois-je la faire éxcuter? ne le dois-je pas? 
Grand Dieu ! sais-je quel est mon devoir? 

BURLEIGH, le prenant. 

Vous devez sur-le-champ, à l’instant la faire 
exécuter.... Donnez.... Vous êtes perdu, si vous 
différez. 
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DAVISON. 

Je suis perdu , si je hâte l’exécution. 

BUHLEIGH. 

Vous êtes insensé.... Vous êtes hors de vous.... 
Donnez. 

( Il lui arrache la sentence , et s’en va en l’emportant. ) 

DA VISON, le suivant. 

Que faites- vous? Arrêtez.... Ah! vous me préci- 
pitez dans ma ruine. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE y. 


Le théâtre représente la prison , comme au premier acte) 



SCÈNE i. 


ANNA KENNEDI , vêtue en grand deuil, les yeux humides de larmes , 
et accablée d’une douleur profonde, mais calme; elle est occupée à cacheter 
des papiers et des lettres. Souvent sa douleur la force 1 s’interrompre, et elle 
se «net i prier. PAULET et DRURY, vêtus aussi en noir. Ils sont 
suivis de plusieurs domestiques qui portent des vases d'or et d’argent, des ta- 
bleaux et autres objets précieux , dont ils remplissent le fond du the'&tre. Pau- 
let remet à la nourrice un ccrin avec un papier, et lui (kit signe que c’est la 
liste de ce qu’il contient. La vue de toutes ces richesses renouvelle le chagrin 
de la nourrice ; elle retombe dans un profond désespoir. Pendant ce temps , 
chacun se retire en silence. MELVIL entre. 


KENNEDI s’écrie dès qu’elle l’aperçoit. 

Melvil.... C’est vous!... Je vous revois. 

MELVIL. 

Oui, chère Anna, nous nous revoyons. . 
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KENNEDI. 

Après une longue , longue et douloureuse sé- 
paration ! 

MELVIL. 

Quelle malheureuse et déplorable réunion ! 

KENNEDI. 

O Dieu!... Vous venez.... 

MELVIL. 

Recevoir de ma souveraine le dernier , l’éternel 
adieu. 

KENNEDI. 

Enfin aujourd’hui, le jour de sa mort, on lui 
accorde la présence long-temps interdite de tous 
ses serviteurs. Ah ! cher Melvil , je ne vous de- 
mande pas quel a été votre sort, je ne vous ra- 
conte pas les souffrances que nous avon§ en- 
durées depuis qu’on yous arracha d’auprès de 
nous. Hélas! il viendra un moment pour en 
parler.... Ah! Melvil! Melvil!... nous fallait-il vivre 
pour voir l’aurorè de ce jour! 


MELVIL. 




Ne nous attendrissons pas l’un l’autre.... Je 
pleurerai tant que durera ma vie; jamais un 
sourire ne sera sur mes lèvres, jamais je ne quit- 
terai ces sombres vêternens; toujours ma dou- 
leur durera; mais aujourd’hui je veux avoir de 
la fermeté. Promettez-moi de modérer aussi votre 

III. 25 
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douleur, et quand tous les autres s’abandonne- 
ront sans contrainte à leur désespoir, nous, d’une 
contenance ferme et mâle , nous la précéderons, 
et dans le chemin de la mort nous lui servirons 
d'appui. 

KEMNEDI. 

Melvil, vous êtes dans l’erreur, si vous pensez 
que pour marcher à la mort avec fermeté la 
reine a besoin de notre secours. Elle-même nous 
donnera l'exemple d’une noble assurance; soyez 
sans crainte, Marie Stuart mourra en reine et en 
héros. 

MELVlt.. 

A-t-elle appris avec fermeté 1 ^ nouvelle de sa 
mort ? On dit qu’elle 11’y était pas préparée. 

KENKEDT. 

Non, elle ne l’était point. Une toute autre 
crainte agitait ma chère maîtresse : ce n’était pas 
la mort qui l’épouvantait, c’étaient ses propres 
libérateurs. Notre délivrance nous était promise. 
Mortimer avait assuré que cette nuit même il 
nous tirerait d’ici ; et flottant entre la crainte et 
l’espérance , incertaine si elle confierait son hon- 
neur et sa royale personne à cet audacieux jeune 
homme , la reine a ainsi attendu jusqu’au ma- 
tin..*.. A ce moment, nous avons entendu «lu 
tumulte dans le château, et le bruit de plusieurs 
coups de marteau a frappé notre oreille. Nous 
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pensions que c’étaient nos libérateurs; l’espérance 
entrait dans notre cœur, l’amour invincible et 
involontaire de la vie s’emparait doucement de 
nous.... La porte s’est alors ouverte. C’était 
sir Paulet.... Il nous annonce que des ouvriers 
construisaient l'échafaud au-dessous de nos pas. 

(Klle se détourne , saisie d'une vive douleur. ) 

MELVIL. 

Juste Dieu!... Ah! dites-moi... et comment 
Marie a-t-elle supporté cette terrible révolution ? 

KENNEDI , après un inslant de silence , où elle a tâche' de reprendre quelque 
force. 

On ne se détache pas peu à peu de la vie. C’est 
un coup subit, un instant rapide qui fait passer 
sur-le-champ des choses terrestres aux choses 
éternelles, et Dieu a fait la grâce à ma chère 
maîtresse qu’elle a pu en ce moment rejeter d’une 
âme ferme toute espérance humaine , et s’attacher 
au ciel avec une foi ardente; aucun symptôme 
de terreur, aucune pâleur, aucune plainte n’a 
ahaissé notre reine... Quand ensuite elle a appris 
l’infâme trahison de lord Leicester, et le sort dé- 
plorable de ce courageux jeune homme qui s’est 
sacrifié pour elle; quand elle a vu la profonde 
douleur de ce vieux chevalier, à qui elle coûte 
le dernier espoir de sa famille, alors ses larmes 
ont coulé. Ce n’était pas son propre sort, mais la 
douleur d’autrui qui les lui arrachait. 
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M KL VIL. 

Où est-elle maintenant ? Pouvez-vous nie con- 
duire vers elle? 

KENNEDI. 

Elle a passé le reste de la nuit en prières. Elle 
a dit adieu par des lettres à ses plus chère amis. 
Elle a écrit son testament de sa propre main. Main- 
tenant elle prend un instant de repos, et ranime 
ses forces par un dernier sommeil. 

MEI.VIL. 

Qui est auprès d’elle ? 

KENNEDI. 

Le docteur Burgoyn et ses femmes. 

SCÈNE II. 

fiikckdess , MARGUERITE KURL. 

KENNEDI. 

Eh bien! madame, la reine est-elle éveillée? 

MARGUERITE , essuyant ses larmes. 

Elle est déjà habillée... Elle vous demande. 

KENNEDI. 

J’y vais. (A m.i.u qui ,«ui u «mr». ) Ne me suivez pas, 
je veux préparer ma maîtresse à vous revoir. 

( Ella entre chet la reine ) 
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MARGUERITE. 

Melvil ! le vieux gouverneur de sa maison ! 

MELVIL. 

Oui , c’est moi. 

MARGUERITE. 

Hélas ! cette maison n’a plus besoin de gouver- 
neur... Melvil , vous venez de Londres : ne pour- 
rez-vous m’apprendre des nouvelles de mon 
mari ? 

MELVIL. 

Il sera mis en liberté, dit-on, aussitôt que... 

MARGUERITE. 

Aussitôt que la reine ne sera plus!... Oh! l’in- 
digne! l’infâme traître! Il est le meurtrier de 
notre chère maîtresse ; c’est sur son témoignage , 
dit-on, qu’elle a été condamnée. 

melvil: 

Il est vrai. " 

MARGUERITE. 

Ah ! que son âme en soit punie aux enfers ! il 
a fait un faux témoignage. 

MELVIL. 

Milady Kurl, songez à ce que vous dites. 

MARGUERITE. 

Oui , j’en jurerais devant un tribunal , je le 
répéterais en sa présence; je veux remplir le 
monde de ce cri : Elle meurt innocente \ 
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U F. LT IL. 

Dieu le veuille. 


SCÈNE III. 

tes piécédehs , BURGOÏN, puis KENNEDI. 


BURGOYÎf , ipt-rcevanl MeNil. 

Melvill 

MELVIL, l'emlmiunt. 

Burgoyn ! 

BU B00Y1» , I Msrgtwsiie. 

Faites apprêter pour la reine une coupe de 
vin. Hâtez-vous. 

( Marguerite sort. ) 

MELVIL. 

Hé quoi! la reine n’est-elle pas bien? 

BURGOYN. 

Elle se sent de la force; son courage héroïque 
l’abuse, et elle ne croit pas avoir besoin de nour- 
riture. Cependant elle a encore de rudes combats 
à éprouver, et il ne faut pas que ses ennemis se 
glorifient en attribuant à la crainte de la mort 
une pâleur que l’abattement de ses forces pourrait 
répandre sur son visage. 

MELVIL, à Kenncdi, qui rentre. 

Veut-elle me voir? 
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KENNEÛI. 

Elle-même sera bientôt ici. Vous me regardez 
avec étonnement, et votre regard me demande 
pourquoi tant de pompe dans ce séjour de la 
mort? Ah! Melvil, nous avons été dans le dé- 
nûment pendant la vie, et l’abondance nous re- 
vient au jour de la mort. 

SCÈNE IV. 


LES PRÉCÉDÉES , DEUX FEMMES de Marie, ainsi vêtues de deuil, 

elles éclatent en sanglots k la vue de Melvil. 


MELVIL. 

Quel spectacle! quelle réunion! Gertrude, Ro- 
samonde ! 

LA SECONDE FEMME. 

Elle nous a fait retirer; elle veut pour la der- 
nière fois s’entretenir seule avec Dieu. 

( Deux autres femmes irrivont encore , habillées de même en noir. Leur 
contenance exprime le désespoir. ) 


SCÈNE V. 

les pbêcédens, MARGUERITE K.URL; elle porte une coupe 

d'or remplie de vin; elle la pose sur une table , et pâle et tremblante elle 
s'appuie sur un fauteuil. 


MELVIL. 

Qu’est-ce, madame, d’où vient ce trouble? 
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MARGUERITE. 

O Die» ! 

BURGOYM. 

Qu’avez-vous ? 

MARGUERITE. 

Ah! qu’ai-je été obligée de voir! 

MELVIL. 

Revenez à vous; dites-nous ce que c’est. 

MARGUERITE. 

Comme pour apporter cette coupe je montais 
le grand escalier qui descend dans la salle d’en 
bas, la porte s’est ouverte; et j’y ai vu... j’ai vu... 
ô mon Dieu! 

MELVIL. 

Qu’avez-vous vu? remettez-vous. 

MARGUERITE. 

Tous les murs sont tendus en noir, un grand 
échafaud recouvert d’un drap noir est dressé; au 
milieu un bloc noir, un coussin , et près de là 
une hache récemment aiguisée. La salle est pleine 
de gens qui se pressent autour de l’échafaud, et 
qui, les yeux avides de sang, demandent la vic- 
time. 

LES FEMMES. 

Que Dieu accorde sa grâce à notre chère 
maîtresse ! 

MELVIL. 

Remettez-vous, elle vient. 
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SCÈNE VI. 

LES PRÉCÉDÉES , MARIE. Elle est vêtue de blanc et parée ; un ngnus 
Dei. est suspendu à sou cou par un collier ; un rosaire est attache' à sa 
ceinture ; elle tient un crucifix dans sa main ; un diadème orne ses che- 
veux , et sckn grand voile noir est rejete' derrière elle. Quand elle entre , 
tous se rangent des deux côtes de la scène , en montrant la plus vive dou- 
leur; Melvil, avec une émotion involontaire, tombe à genoux devant elle. 


MARIE, avec une dignité' tranquille , jette les yeux autour d’elle. 

Pourquoi gémissez- vous? pourquoi ces pleurs? 
Ne devez-vous pas plutôt vous réjouir avec moi 
de ce que le terme de mes souffrances approche, 
de ce que mes liens sont brisés, de ce que ma 
prison est ouverte, de ce que mon âme affranchie 
va s’envoler sur les ailes des anges vers l’éternelle 
liberté? Quand j’étais en la puissance d’une or- 
gueilleuse ennemie, quand j’endurais des outrages 
indignes de la majesté royale, ah! c’était alors 
qu’il fallait pleurer sur moi! La mort bienfai- 
sante et salutaire vient à moi comme un sévère 
ami, et sous l’abri de ses sombres ailes je n’ai 
plus d’affronts à redouter; l’homme est ennobli 
et relevé du plus profond abattepient, dès qu’il 
touche à son dernier moment. Je sens un noble 
orgueil rentrer dans mon âme ranimée, et la cou- 
ronnese replace sur mon front. (Elle avance de quelques pas.) 
Quoi! Melvil ici? Levez-vous, chevalier; levez- 
vous : c’est au triomphe de votre reine, non à sa 
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inort , que vous assistez. C’est pour moi un bon- 
heur, et je ne l’avais pas espéré, que la mémoire 
de mes derniers momens ne soit pas entièrement 
livrée aux mains de mes ennemis, et d’avoir 
pour témoin de l’heure de ma mort un ami qui 
professe la même croyance. Dites-moi, chevalier, 
depuis qu’on vous arracha d’auprès de moi, que 
vous est-il arrivé sur cette terre inhospitalière et 
ennemie? Cette inquiétude sur votre sort a sou- 
vent troublé mon cœur. 

MF.LVIL. 

Je n’ai senti d’autre malheur que mon affliction 
sur vous, et l’impuissance de vous servir. 

MARIE. 

Comment se porte Didier, mon vieux serviteur? 
Peut-être dort-il depuis long-temps de l’éternel 
sommeil, car il était avancé en âge. 

MELVIL. 

Dieu ne lui a pas fait cette grâce ; il vit pour 
voir succomber votre jeunesse. 

MARIE. 

Ah! que ne puis-je, avant ma mort, avoir le 
bonheur de presser dans mes bras quelqu’un de 
ceux auxquels je tiens par les liens chéris du 
sang! Mais ij me faut mourir au milieu d’une 
terre étrangère, et je verrai seulement couler 
vos larmes. Melvil, je confie à votre cœur fidèle 
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mes derniers vœux pour les miens. Je bénis le 
roi très-chrétien mon beau-frère, et toute la mai- 
son royale de France; je bénis mon oncle le 
cardinal, et Henri de Guise, mon noble cousin; 
je bénis aussi notre saint père, le vicaire de Jé- 
sus-Christ, qui m’a donné sa bénédiction, et le 
roi catholique, qui s’est généreusement offert k 
être mon libérateur et mon vengeur. Ils sont 
tous nommés dans mon testament ; ils recevront 
des dons de mon amour; et tout modiques que 
soient ces présens, ils ne les estimeront pas moins. 
(s« retournant vers ms serviteurs.) Je vous ai recommandes a 
mon frère le roi de France; il prendra soin de 
votre sort, et vous rendra une nouvelle patrie. 
Si ma dernière volonté Vous est sacrée, ne de- 
meurez point en Angleterre; que le Breton ne 
repaisse pas son coeur orgueilleux du spectacle 
de votre malheur, qu’il ne voie pas dans la pous- 
sière ceux qui ont été à mon service. Promettez- 
moi, sur cette image de Jésus crucifié, que vous 
quitterez cette déplorable contrée dès que je ne 
serai plus. 

MELVIL, touchant le crucifix. 

Nous vous le jurons par ce saint nom. 

MARIE. 

Tout ce qui me reste encore à moi , misérable 
et dépouillée, ce dont je puis encore librement 
disposer, je l’ai partagé entre vous, et l’on res- 
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pectera, j’espère, mes dernières volontés. Ce 
que je porte en marchant à la mort vous appar- 
tient aussi; accordez-moi de m’orner encore une 
fois des parures de la terre, quand je vais entrer 
au ciel. ( a ) Ma chère Alix', Gertrude ,.Rosa- 

monde, je vous ai destiné mes perles et mes vé- 
temens : votre jeunesse se plaît encore à la pa- 
rure. Toi , Marguerite , tu as de plus grands droits 
à ma générosité , car c’est toi que je laisse la plus 
malheureuse; mon testament fera voir que je ne 
veux pas venger sur toi le crime d’un époux. Pour 
toi, mon Anna, tu attaches peu de prix à l’or, 
à l’éclat des pierreries , et mon souvenir fait ton 
plus précieux trésor; prends ce mouchoir, je l’ai 
de mes propres mains brodé pour toi pendant 
les heures de ma douleur; il a été trempé de mes 
larmes : tu me banderas les yeux avec ce mou- 
choir, quand le moment sera vequ; ce dernier 
service, je veux le recevoir de mon Anna. 

KENNEDI. 

Ah! Melvil, je ne puis en tant supporter! 

MARIE. 

Venez tous, venez et recevez mon dernicradieu. 

{ Kllc leur tend la main, et c hacun à ton tour te jette à tet pied* et lui batte la main 

r » Mngioiant. ; Adieu, Marguerite; Alix, adieu. Je 
vous remercie de vos fidèles soins, Burgoyn. Ta 
bouche est brûlante, Gertrude; j’ai été bien haïe, 
mais aussi bien aimée. Puisse un noble époux 
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rendre heureuse ma Gertrude, car son cœur pas- 
sionné a besoin d’amour. Berthe, tu as pris la 
meilleure part , tu seras la chaste épouse du ciel ; 
hâte-toi d’acGomplir ton vœu; les biens de ce 
monde sont trompeurs, ta reine peut te l’ap- 
prendre. C’est assez; adieu, adieu, éterriel adieu. 

(Elle s'éloigne d'eux. Tous se retirent, hormis Melvil.) 

SCÈNE VII. 

MARIE. MELVIL 

MARIE. 

Maintenant j’ai réglé tous mes intérêts ter- 
restres, et j’espère sortir de ce monde quitte en- 
vers les hommes. 11 rie me reste plus qu’une 
chose, Melvil, qui empêche mon âme oppressée 
de s’élever avec joie et liberté. 

MELVIL. 

Dites-la-moi , soulagez votre cœur , confiez vos 
soucis à un fidèle ami. 

MARIE. 

Me voici sur le bord de l’éternité , bientôt je 
vais comparaître devant le •souverain jüge, et je 
n’ai pu encore me réconcilier avec le Saint des 
saints. On me refuse un prêtre de mon Église; 
je rejette la céleste nourriture du divin sacre- 
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ment offerte par les mains d’un faux prêtre, le 
veux mourir dans la croyance de, mon Église, 
car elle est la seule qui puisse conduire au bon- 
heur éternel. 

M El. VIL. 

Calmez votre cœur; le désir pieux et ardent 
est compté au ciel comme s’il était accompli. La 
puissance des tyrans nè peut enchaîner que les 
mains, mais la dévotion du cœur s’élève tou- 
jours librement vers Dieu ; la lettre tue et la foi 
vivifie. 

MARIE. 

Hélas! Melvil, le cœur ne se suffit pas à lui- 
même; la foi a besoin d’un gage terrestre afin 
de s’approprier les choses célestes et sublimes. 
C’est ainsi que Dieu s’est fait homme et a mys- 
térieusement renfermé les attributs célestes et 
invisibles sous une forme visible. C'est l’Église, 
l’Église sainte et sublime qui forme l’échelle entre 
nous et le ciel; elle se nomme universelle, catho- 
lique, parce que la croyance de tous fortifie la 
croyance de chacun. Lorsque des milliers de 
fidèles sont assemblés pour la prière et l’adora- 
tion, alors la flamme s’élève du brasier, et l’âme, 
sur des ailes de feu, s’élance vers le ciel. Ah! 
heureux ceux qui, réunis dans la maison du Sei- 
gneur, peuvent prier dans une douce commu- 
nauté! L’autel est préparé, les flambeaux allumés, 
la cloche se fait entendre, l’encens est répandu. 
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le prélat est revêtu de ses habilleuiens pontifi- 
caux, il prend le calice, il le bénit, il annonce le 
miracle sublime du changement de substance, et 
le peuple, plein de foi et de persuasion , se pros- 
terne devant un Dieu présent. Hélas ! je suis 
seule, renfermée, la bénédiction du ciel ne pé- 
nètre pas dans ma prison. 

MELV1L. 

Elle pénètre jusqu’à vous, elle s’approche de 
vous; confiez-vous au Tout-Puissant. La verge 
desséchée peut pousser des rameaux entre les 
mains de celui qui a la foi , et celui qui fit jaillir 
la source du rocher peut élever ici un autel, 
peut tout à coup, pour vous, changer le breu- 
vage terrestre de ce calice en un céleste breu- 
vage. 

( Il prend la coupe qui est sur la table. ) 

MARIE. 

Melvil, vous ai-je compris? Oui, je vous en- 
tends. Ici il n’est point de prêtre, point d’église, 
point de sainte table. Cependant le Sauveur n’a- 
t-il pas dit : et Quand deux personnes seront as- 
semblées en mon nom, je serai au milieu d’elles? » 
Qu’est-ce qui fait du prêtre l’organe du Seigneur ? 
c’est un cœur pur, une vertu sans tache. Ainsi , 
soyez pour moi, encore que vous ne soyez pas 
consacre, soyez comme un prêtre, le messager 
de Dieu pour m’apporter la paix; je veux vous 
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faire ma dernière confession et recevoir de votre 
bouche l’assurance du salut. , 

MELVIL. 

Puisque votre cœur est animé d’une telle fer- 
veur, sachez, reine, que Dieu peut opérer un 
miracle pour votre consolation. Il n’est point ici 
de prêtre, dites-vous, point d’église, point d’hos- 
tie! Vous vous trompez; ici est un prêtre, ici 
est le corps de Jésus-Christ. ( a ces mots il découvre sa tète 

et lui montre une hostie dans un vase d’or. ) Je Sllis lin prCtPC ? 

j’entendrai votre dernière confession, je vous 
annoncerai la paix sur le chemin de la mort. Ma 
tète a reçu les saintes onctions, et je vous ap- 
porte cette hostie que le saint-père a consacrée 
pour vous. 

MARIE. 

Ainsi, sur le seuil même de la mort, un bon- 
heur céleste m’était réservé. Telle une créature 
immortelle descend d’un nuage d’or : tel l’ange 
délivra jadis l’apôtre des chaînes et de la prison ; 
sans qu’aucun verrou , sans que le glaive des gar- 
diens pût l’arrêter, il s’avança sans obstacle à tra- 
vers les portes épaisses, et parut radieux au mi- 
lieu du cachot; tel un messager du ciel arrive ici 
inattendu, tandis que tous les terrestres libéra- 
teurs m’avaient abusée. Vous, autrefois mon ser- 
viteur, vous, êtes maintenant le serviteur du 
Dieu tout-puissant et son saint organe; autrefois 
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vous courbiez le genou dèvant moi, aujourd’hui 
je me prosterne à vos pieds dans la poussière. 

* • ( Elle se met k genoux. ) 

MELVIL fait sur elle le signe de la croix. 

Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, 
Marie, reine, avez-vous interrogé votre cœur, ju- 
rez-vous et promettez-vous de confesser la vérité 
au Dieu de vérité ? 

MARIE 

Mon cœur est ouvert devant lui et devant 
vous. 

MELVIL. 

, , I . 

Parlez , quels péchés vous reproche votre con- 
science, depuis la dernière fois que vous vous 
êtes réconciliée avec Dieu? 

MARIE. 

Mon cœur fut rempli de haine et d’envie, et 
des pensers de vengeance s’agitèrent dans mon 

sein Moi, pécheresse, j’espérais le pardon de 

Dieu, et je ne pouvais pardonner à mon ennemie. 

MELVIL. 

•-*ÜÎHS l * :i MIT , „ 1 j ; i 

„ Vous repentez-vous de votre fgute., et sentez- 
vous la ferme résolution de quitter ce monde sans 
ressentiment? 

marie. . I ,tm mu-Jiir uoa 

Que Dieu me retire son pardon, si je n’y suis 
sincèrement résolue. 

1 ( 1 . 26 
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M EL VIL. 

De quel autre péché vous accuse votre coeur ? 

MARIE. ' 

Hélas! ce n’est pas par la haine seule que j’ai 
offensé la divine bonté de Dieu. J’ai péché plus 
encore par un amour coupable; la vauité de mon 
cœur fut séduite par un homme qui m’a infidè- 
lement abandonnée et trahie. 

MELV1L. 

Vous repentez-vous de votre erreur? et votre 
cœur a-t-il quitté la vaiue idole pour retourner 
vers Dieu ? 

MARIE. 

Ce lut un dur combat que j’eus à livrer; mais 
enfin le dernier lien terrestre est rompu. 

MELY1L. 

Quelle autre faute encore vous reproche votre 
conscience ? 

MARIE. 

Hélas! une sanglante faute, confessée depuis 
long-temps, revient me frapper d’une nouvelle ter- 
reur, au moment de ce dernier examen, et sem- 
ble se placer comme un ange sinistre entre les 
portes du ciel et moi; j’ai laissé frapper le roi 
mon époux, j’ai accordé mon cœur et ma main à 
son meurtrier. J’ai expié ce crime par les plus ri- 
goureuses punitions de l’Église, cependant le ser- 
pent qui dévore mon cœur n’a pu s’apaiser. 
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M EL VIL. 

Et votre cœur ne vous accuse d’aucune autre 
faute, que vous n’ayez ni confessée, ni expiée? 

MARIE. 

Maintenant vous savez tout, j’ai soulagé mon 
cœur. 

M EL VIL. 

Vous allez paraître devant celui qui sait tout, 
songez-y, songez aux peines dont la sainte Eglise 
menace une confession imparfaite. C’est une faute 
qui mérite la mort éternelle, car c’est pécher 
contre le Saint-Esprit. 

MARIE. 

Si je vous ai rien tu de ce que je savais, 
puisse l’éternelle bonté ne pas m’accorder la vic- 
toire dans ce dernier combat. 

M EL VIL. 

Eh quoi! cachez-vous à votre Dieu le crime 
pour lequel les hommes vous punissent ? Vous 
ne me dites rien de votre sanglante participation 
aux complots de Parry et de Babington? Vous 
perdez, pour cette action, la vie terrestre : vou- 
lez-vous qu’elle vous coûte encore la vie éter- 
nelle? 

MARIE. 

Je suis prête à entrer dans l’éternité Encore 

une minute, et je paraîtrai devant le trône de 
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mon juge; cependant je le répète, je n’ai rien 
omis dans ma confession. 

MEI.YIL. 

Songez -y bien! le cœur a ses détours. Peut- 
être par un double sens adroit avez-vous évité de 
prononcer les paroles qui vous auraient rendue 
coupable. Mais la volonté suffit pour qu’on soit 

criminel Sachez qu’aucun subterfuge ne peut 

échapper au regard de feu qui lit au fond de notre 
âme. 

MARIE. 

J’ai imploré tous les princes pour qu’ils m’af- 
franchissent d’indignes liens. Mais jamais, ni d’ef- 
fet, ni de pensée, je n’ai attenté à la vie de mon 
ennemie. 

MELVIE. 

Ainsi le témoignage de vos secrétaires est 

O O 

faux ? 

MARIE. 

Je vous ai dit la vérité Que Dieu juge leur 

témoignage. 

MELVIL. 

Ainsi vous montez sur l’échafaud assurée de 
votre innocence? 

MARIE. 

Dieu me fait la grâce d’expier, par un trépas 
non mérité, les sanglantes fautes de ma jeu- 
nesse. 
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MELYIL la bénit. 

Allez, et que la mort vous serve d’expiation. 
Victime obéissante, marchez à l’autel. La peine 
du sang efface le crime du sang. Vous ne fûtes 
coupable que par une fragilité de femme, et les 
esprits bienheureux se dépouillent dans leur gloire 
de toutes les faiblesses de l’humanité. Je vous 
annonce donc , en vertu du pouvoir qui m’a été 
donné de lier et de délier, la rémission de tous 
vos péchés. Allez, et qu’il vous soit fait ainsi que 

VOUS clVCZ Cril. ( Il prend le calice qui est sur la table ( le consacre, et 
l’adore en silence , puis le présente la reine. Elle he'site 1» le prendre , et le 

repous» de la main. ) Prenez ce sang qui a été répandu 
pour vous , prenez-le , le pape vous accorde cette 
faveur. Vous pouvez en mourant jouir de ce 
sublime privilège et des rois et des pontifes. 
( Elle prend le calice. ) Et de même qu’au milieu des ter- 
restres douleurs vous vous êtes mystérieusement 
unie avec votre Dieu , de même dans son royaume 
de félicité, où l’on ne voit plus ni larmes ni 
péchés, vous serez comme un ange de lumière 
unie pour toujours à la divinité. (Il pose le calice. On 

entend du bruit ; il couvre sa tête , et va vers la porte. Marie demeure à 'genoux 

dam un saint recueillement. ) 11 vous reste encore un rude 
combat à soutenir. Vous sentA-vous assez forte 
pour triompher de tout sentiment de haine et 
d’amertume ? 

MARIE. 

Je ne crains plus de rechute : j’ai immolé à 
Dieu ma haine et inon amour. 
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Apprêtez-vous donc à recevoir les lords Leicester 
et Burleigh ; ils sont ici. 


SCÈNE VIII. 

les précéders; LEICESTER, BURLEIGH et PAULET. 

Leicester reste tout-à-fait daas l’tfoignement sens lever les yeux. Burleigh , 
qui observe u contenance, «‘avance entre la reine et lui. 

BURLEIGH. 

Lady Stuart, je viens recevoir vos derniers 
commandemens. 

MARIE. 

Je vous remercie , milord. 

BURLE1GII. 

La volonté de ma reine est qu’on ne vous re- 
fuse rien de ce qui est juste. 

MARIE. 

Mon testament contient mes dernières volon- 
tés. Je l’ai mis entre les mains du chevalier Paulet, 
et je demande qu»il soit fidèlement exécuté. 

PAULET. 

Soyez en repos sur ce point. 

MARIE. 

Je demande qu’on laisse mes serviteurs, sans 
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qu’ii leur soit fait aucun mal ,se rendre soit en 
Ecosse, soit en France, là où ils désireront et 
demanderont d’aller. 

BURLE1GH. 

Cela sera fait ainsi que vous le souhaitez. 

MARIE. 

Et puisque mon corps ne pourra reposer en 
terre sainte, je souhaite qu’on permette à ce fidèle 
serviteur de porter mon cœur à mes parens en 
France. Hélas ! il y a toujours été. 

BURLEIGH. 

Cela sera fait. N’avez-vous rien de plus ? 

MARIE. 

Portez à la reine d’Angleterre mes adieux fra- 
ternels. Dites-lui que, de tout mon cœur, je lui 
pardonne ma mort; je me reproche avec repentir 
mon emportement d’hier. Que Dieu la conserve 
et lui accorde un règne heureux ! 

BURIÆIGH. 

Dites, êtes-vous revenue à une meilleure ré- 
solution? Rejetez-vous encore l’assistance du 
doyen ? • 

MARIE. 

Je suis réconciliée avec mon Dieu. Sir Paulet , 
je vous ai contre mon gré fait beaucoup.de mal, 
je vous ai ravi l’appui de votre vieillesse. Ah ! 
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laissez-moi espérer que vous ne garderez pa> de 
moi un souvenir de haine. 

PAl'LET lui prend la main. 

Dieu soit avec vous! Allez en paix. 

SCÈNE IX. 


IBS PRÉCÉDER*; ANNA KENNEDI et le» autre» fenune» dota 

rein* entrent , et laissent voir tou* le* signe* de la terreur. Le sherifT les 
suit , une baguette blanche à la main ; derrière lui, on *#it, par la porte 
qui reste ouverte, plusieurs homme* arme*. 

MARIE. 

Qu’est-ce, Anna? Gui, voici le moment, le shé- 
riff vient ici pour nous conduire à la mort, il faut 
se séparer j adieu , adieu. ( s«» remau »'att»cbent * «n. avec 
dvirvpoir i elle l’adreuc ii Meivii. ) Vous , mon digne ami, et 
ma fidèle Anna, vous m’accompagnerez dans ce 
dernier moment. Milord, vous ne me refuserez 
pas cette faveur. 

BCRLE1GH. 

Cela n’est pas en mon pouvoir. 

MARIE. 

Hé quoi! me refuserez -vous une si petite 
grâce? Qui pourrait me rendre les derniers ser- 
vices? Jamais la volonté de ma sœur n’a pu être 
qu’on n’eût point d’égard à mon sexe, et que les 
mains grossières des hommes m’approchassent. 
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bürleigh: 

Aucune femme he doit entrer avec vous dans 
la salle de l’échafaud ; leurs gémissemens , leurs 
cris..... 

MARIE. 

Elle ne fera point entendre de gémissemens; 
je réponds de la fermeté d’âme de mon Anna. 
Soyez bon, milord ; ne me séparez pas, quand je 
vais mourir, de ma fidèle nourrice, de celle qui 
a pris soin de moi; elle me reçut dans ses bras 
quand je vins à la vie, et sa douce main me sou- 
tiendra au moment de la mort. 

PAULET, à Bürleigh. 

Consentez-y. 

BÜRLEIGH. 

Eb bien, soit. 

MARIE. 

Maintenant je n’ai plus rien à démêler avec le 

monde. (Elle prend le crucifix et le luire.) Mon SaUVeUr , UlOn 

libérateur, de même que tu as étendu tes bras sur 
la croix, étends-les vers moi pour me recevoir. 

( Elle se retourne pour partir. En ce moment elle aperçoit le comte de Leicester , 
qui involontairement a été trouble' par ce de'part , et qUi a jeté les yeux sur elle. 
A cet aspect , Marie devient tremblante ; ses genoux fléchissent , elle est prête b 
tomber ; alors le comte de Leicester la saisit et la soutient dans ses bras. Elle 
regarde un moment avec gravité et en silence ; il ne peut soutenir son regard ; 

enfin elle p»ri«. ) Vous me tenez parole, comte de Lei- 
cester ; vous m’aviez promis votre bras pour sor- 
tir de cette prison , et en effet vous me le prêtez 
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illijourd hui. ( U Jmrur«owwM anéanti. Elle continue d'une voix plus 

douce. ) Oui, Leicester; et ce n’était pas seulement 
la liberté que votre main devait me donner; vous 
deviez encore me rendre plus douce cette liberté. 
Heureuse du don de votre main , heureuse de 
votre amour, j’aurais joui de la félicité d’une nou- 
velle existence. Maintenant que je suis sur le 
chemin qui conduit hors de ce monde, et prête 
à devenir un esprit céleste, qu’aucun terrestre 
désir ne pourra plus séduire; maintenant, Leices- 
ter, j’ose sans honte et sans rougeur vous avouer 
ma faiblesse et votre victoire. Adieu, et, si vous le 
pouvez, soyez heureux. Vous avez osé prétendre 
à la main de deux reines; vous avez rejeté un 
cœur aimant et tendre, vous l’avez trahi afin 
d’obtenir un cœur orgueil leux; allez aux pieds d’E- 
lisabeth , et puissiez-vous ne pas trouver votre pu- 
nition dans la récompense même que vous atten- 
dez ! Adieu , je n’ai plus maintenant aucun intérêt 
sur la terre. 

( Elle marche , le she'rifT devant elle , Melvil et U nourrice à mu côte* ; Burleigh 
et Paulet la suivent, les autres personnages la suivent des yeux , avec desespoir» 
et, quand elle a disparu , ils se retirant par les autres porte*. ) 

SCÈNE X. 

LEICESTER, demeure seul. 

Je vis encore, je supporte encore de vivre ! ces 
voûtes ne m’ont pas encore écrasé de leur poids ! 
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un abîme ne s’ouvre pas pour engloutir le plus 
’ misérable des hommes ! Ah ! qu’ai-je perdu ! quel 
trésor j’ai rejeté! quel bonheur céleste j’ai re- 
poussé loin de moi! Elle part, telle déjà qu’un 
ange de lumière, et me laisse en proie aux tour- 
mens des damnés. Qu’est devenue cette résolu- 
tion que j’avais apportée ici, d’étouffer le senti- 
ment et la voix du cœur, dé voir tomber sa tète 
avec un regard assuré ? Son aspect a-t-il réveillé 
en moi la conscience de mon opprobre; et, mou- 
rante , doit-elle exercer sur moi tout le pouvoir 
de l’amour ? Ah ! réprouvé , il ne te convient plus 
de t’abandonner à une pitié de femme; il n’y a 
plus pour toi de bonheur d’amour : arme ton 
cœur de la dureté du fer, que ton front soit 
d’airain. Si tu ne veux pas perdre le salaire de ta 
honte , persiste , va jusqu’au bout ; que la pitié 
soit muette, que mon œit soit de pierre ; je veux 
la voir tomber, je veux être témoin... ( n m.rcb. d'un 

pas ferme vers la porte par où Marie est sortie ; il s’arrête au milieu du chemin. ) 

C’est en vain, c’est en vain ! une horreur infernale 
me saisit! Je ne puis, je ne puis contempler ce 
terrible spectacle, je ne puis la voir mourir. 
Écoutons... Qu’est>ce?... ils sont en bas !... sous 
mes pas s’apprête l’horrible exécution L. j’entends 
des voix! Sortons : sortons de ce séjour de 

l’effroi et de la mort . ( Il veut sortir par une des portes de côté ; il 

u trouve ftrrnM , .1 rtvi«u. ) Quoi ! un Dieu m’enchaîne- 
t-il en ce lieu? faut-il que j’entende ce que j’ai 
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horreur de voir?... C’est la' voix du doyen !... il 

l’exhorte; elle l’interrompt; écoutons Elle 

prie d’une voix haute et assurée;... on se tait; je 

n’entends plus rien; je n6' distingue que des 

sanglots : les femmes pleurent ;... on écarte son 
vêtement... on retire le siège... elle se met à ge- 
noux sur le coussin... elle pose la tète... 

(Il proaunce Ui derniers mots avec une angoisse toujours croissante. Il s’arrête 
un moment, on le voit tout h coup , en proie h une émotion déchirante, tomber 
sans mouvement. Alors on entend le bruit sourd de voii éloignées , qui re- 
tentit long-temps. ) 


SCÈNE XI. 


I ai théâtre représente le second appartement du quatrième acte. 


ELISABETH entre par une porte de côté. Sa démarche cl ses gestes 
eipriment une vive inquiétude. 


Encore personne ici... Aucune nouvelle en- 
core.... La fin du jour n’arrivera point. Le soleil 
a-t-il donc suspendu sa course céleste?... Je ne 
puis supporter plus long-temps cette attente, 
cette angoisse. En est-ce fait? ou bien au con- 
traire ? Je frissonne également de ces deux idées, 
et je n’ose interroger personne. Le comte Leices- 
ter et Burleigh, que j’ai choisis pour l’exécu- 
tion de la sentence, ne se montrent ni l’un ni 
l’autre.... Sont-ils partis de Londres? S’il en 
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est ainsi, la flèche est lancée; elle vole au but, 
elle a frappé* et au prix de tout mon royaume 
je ne pôurrais plus l’arrêter. Qui vient ici? 

SCÈNE XII. 

ÉLISABETH , UN PAGE. 

ÉLISABETH. 

Tu viens seul.... Où sont les lords? 

LE PAGE. 

Milord Leicester et le grand trésorier.... 

ELISABETH , avec la plus vive impatience. 

Où sont-ils? 

LH PAGE. 

Ils ne sont pas à Londres. 

ÉLISABETH. 

Ils n’y sont pas.... Où donc sont-ils? 

LE PAGE. 

Personne n’a pu me l’apprendre. Vers la pointe 
du jour, les deux lords ont secrètement et en 
toute hâte quitté la ville. 

ÉLISABETH, avec une vive explosion. 

Je suis reine d’Angleterre!... (s* promenant çàatUaTtc 
une extrême •giutioii.)Va!... appelle!... Non!... demeure!... 
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Elle est morte.... Maintenant enfin, je suis au 
large sur la terre.... Pourquoi trembler? D’où 
peuvent venir cas angoisses? Le tombeau a ren- 
fermé toutes mes craintes, et qui oserait dire 
que c’est moi qui suis coupable?... Je ne man- 
querai pas de larmes pour pleurer celle qui a 
succombé. (A«p**..) Encore ici? Que Davison, 
mon secrétaire d’État, se rende sur-le-champ 
près de moi.... Qu’on avertisse le comte de 
Shrewsbury.... Ab! le voici lui-même. 

( Le page tort. ) 


SCÈNE XIII. 

ÉLISABETH , TALBOT. 

ÉLISABETH. 

Soyez le bienvenu, milord. Quel motif vous • 
amène? C’est assurément quelque soin impor- 
tant qui conduit ici vos pas à une heure si tar- 
dive ? 

TALBOT. 

Grande reine, entraîné par un cœur soucieux 
et inquiet pour votre gloire , je suis allé aujour- 
d’hui à la Tour, où sont renfermés Nau et Kurl, 
les secrétaires de Marie; je voulais encore une 
fois éprouver la vérité de leurs témoignages; in- 
terdit, embarrassé, le lieutenant de la Tour se re- 
fuse à me montrer les prisonniers; mes menaces 
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seules me font obtenir l’entrée.... Dieu! quel 
spectacle s’offre à ma vue! La chevelure en dé- 
sordre , l’œil égaré , tel qu’un homme tourmenté 
par les furies, l’Écossais Kurl gisait sur son lit».. 
A peine le malheureux me reconnaît, qu’il se 
précipite à mes pieds, il presse mes genoux, il se 
roule avec désespoir, il s’écrie et me supplie, me 
conjure de lui apprendre le sort de la reine.... 
Et le bruit qu’elle était condamnée à mort avait 
pénétré jusque dans les murs de la prison. Quand 
je lui eus dit la vérité, ajoutant que c’était son 
témoignage qui la faisait mourir, alors il s’est 
élancé avec rage , s’est précipité sur son compa- 
gnon , l’a terrassé avec la force prodigieuse d’un 
frénétique, et s’efforçait de l’étouffer.... A peine 
avons-nous pu arracher le malheureux de ses 
mains furieuses. Alors il a tourné sa rage contre 
lui-même, il s’est frappé la poitrine à coups re- 
doublés , blasphémant et maudissant et lui et son 
compagnon.... Il a fait un faux témoignage; les 
malheureuses lettres écrites à Babington., dont il 
avait juré la vérité, sont supposées. 11 a écrit d’au- 
tres paroles que celles qui lui étaient dictées par 
la reine. Le misérable Nau l’y avait incité.... Puis 
il a couru vers la fenêtre : d’un bras furieux il l’a 
ouverte et a crié dans la rue , devant tout le peu- 
ple assemblé , qu’il était le secrétaire de Marie, un 
scélérat qui l’avait faussement accusée, un miséra- 
ble réprouvé, un faux témoin. 
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ELISABETH. 

Vous-même dites qu’il était hors de sens : les 
paroles d’un furieux, d’un insensé ne prouvent 
rien. 

TALBOT. 

Son égarement est la plus forte preuve. O reine! 
je vous en conjure, ne précipitez rien.... Ordon- 
nez qu’on fasse de nouvelles recherches. 

ÉLISABETH. 

J’y consens.... puisque vous le désirez, comte; 
car pour moi je ne puis croire que les pairs de la 
Grande-Bretagne aient prononcé légèrement dans 
cette affaire.... Mais, pour mettre votre âme en 
repos, on recommencera les recherches.... Heu- 
reusement, il en est temps encore.... Aussi bien, 
l’honneur de mon trône ne permet pas qu’on 
laisse subsister l’ombre d’un doute. 

SCÈNE XIV. 

les pbecédeas, DA VISON. 

ÉLISABETH. 

La sentence, Davison, que j’ai remise entre 
vos mains, où est-elle? 

DAVISON, avec un eitrèmc étonnement. 

La sentence ! 
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ÉLISABETH. 

Hier je vous la donnai en garde. 

DAVISON. 

En garde ! 

ÉLISABETH. 

Le peuple ameuté exigeait que je signasse.... 
J’ai dû céder à sa volonté.... J’ai signé; mais j’ai 
signé par contrainte. J’ai remis la sentence entre 
vos mains; je voulais gagner du temps.... Vous 
savez ce que je vous ai dit.... Maintenant, re- 
mettez-la-moi. 

TALBOT. 

Remettez-la, sir Davison, les choses ont changé 
de face.... On va de nouveau examiner l’affaire. 

ÉLISABETH. 

Pourquoi réfléchir si long -temps? où est la 
sentence ? 

DAVISON, au desespoir. 

Je suis perdu, je suis mort. 

ÉLISABETH, vivement. 

J’espère, sir Davison, que vous n’avez pas.... 

DAVISON. 

Je suis perdu, je n’ai plus la sentence. 

ÉLISABETH. 

Comment! Eh quoi?... 

TALBOT. 

Ah ! juste Dieu ! 

ni 27 
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DAVISON. 

Elle est entre les mains de Burleigh.... déjà 
depuis hier. 

ÉLISABETH. 

Malheureux!.... est-ce ainsi que vous m’avez 
obéi?... Je vous avais sévèrement commandé de 
la garder. 

DAVISON. 

Vous ne me l’avez point ordonné, reine. 

ELISABETH. 

Oses-tu bien me démentir, misérable? Quand 
vous ai-je ordonné de remettre la sentence à Bur- 
leigh? 

DAVISON. 

Non point en termes exprès et clairs.... Mais.... 

ÉLISABETH. 

Scélérat !... Tu as osé interpréter mes paroles.... 
Ton propre sang in’en répondra ... Malheur à toi 
s’il est advenu quelque malheur de ce que tu as 
fait de ton propre mouvement; tu le paieras de 
ta vie.... Comte de Shrewsbury, vous voyez comme 
on a abusé de mon nom. 

TALBOT. 

Oui, je vois.... Ah! mon Dieu! 

ÉLISABETH 

Que dites-vous? 
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TALBOT. 

Si Davison a pris ce parti de son chef, et a mé- 
connu son devoir; s’il a agi sans votre aveu , il 
doit être traduit devant le tribunal des pairs, 
pour avoir livré votre nom à l’horreur des siècles. 

SCÈNE XV. 

les précédées ; BURLEIGH , puis KENT. 

BURLEIGH, courbant le genou devant U reine. 

Dieu conserve long-temps les jours de ma sou- 
veraine, et puissent tous les ennemis de cette île 
finir comme Marie ! 

(Talbot se cache le visage. Davison se tord les mains avec desespoir. ) 

ÉLISABETH. 

Répondez, milord; est-ce de moi que vous 
avez reçu l’ordre de l’exécution? 

BURLEIGH. 

Non, reine; je l’ai reçu de Davison. 

ÉLISABETH. 

Est-ce en mon nom que Davison vous l’a remis ? 

BURLEIGH. 

Non, ce n’est pas en votre nom. 

ELISABETH. 

Et vous vous êtes empressé de l’accomplir sans 
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vous informer d’abord de ma volonté! I.a sen- 
tence était juste, ainsi le monde ne peut nous 
blâmer; mais vous appartenait-il de prévoir la 
clémence de mon cœur? Vous êtes banni de ma 
présence. ( a Dntm.) Une sévère justice vous at- 
tend, vous qui avez si criminellement excédé vos 
pouvoirs, qui avez abusé du dépôt sacré de ma 
confiance. Qu’on le mène à la Tour; ma volonté 
est qu’il soit poursuivi pour crime capital. Mon 
noble Talbot, parmi mes conseillers, il n’y a que 
vous que j’ai trouvé juste; soyez désormais mon 
guide, mon ami. 

TAI.BOT. 

Ne bannissez point vos fidèles amis, ne jetez 
point en prison ceux qui n’ont agi que pour vous, 
et qui maintenant se taisent pour vous. Mais 
pour moi, grande reine, permettez que je re- 
mette entre vos mains les sceaux qui me furent 
confiés par vous pendant douze années. 

ÉLISABETH, interdite. 

Non, Shrewsbury, vous ne m’abandonnerez 
pas maintenant, aujourd’hui.... 

TALBOT. 

Pardonnez, je suis trop vieux ; et cette main gla- 
cée par l’âge ne pourrait sceller vos nouveaux actes. 

ÉLISABETH. 

Quoi ! l’homme qui m’a sauvée, qui a préservé 
ma vie, voudrait m’abandonner? 
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TALBOT. 

Ce que j’ai fait est peu de chose. Je n’ai pu 
préserver la plus noble part de vous-même. Vi- 
vez, régnez heureuse; votre rivale n’est plus, 
vous n’avez maintenant plus rien à craindre, vous 
n’avez plus besoin de rien respecter. 

( 11 sort. ) 

ELISABETH, au comte de Kent, qui entre. 

Que le comte de Leicester vienne ici. 

KENT. 

Excusez, madame, le comte vient de s’embar- 
quer pour la France. 

( Elle se contient , et montre une contenance affermie. La toile toml>e. ) 


FIN 1)1' CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 
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SÉMÉLÉ, 

EN DEUX SCÈNES. 
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JUNON. 

SÉMÉLÉ, princesse de Thcbcs. 
JUPITER. 

MERCURE. 


1. 'action te paix: «bu» le palais «le t.jdiuii» , m Tlsciie». 
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SCÈNE I. 

JUNON. Elle descend de son char environne' d'un nuage. 

Retournez sur les sommets nuageux du Cithéron , 
oiseaux de Junon qui traînez son char ailé. ( u 

char et les nuages disparaissent.) Je te Salue, j Kl 1 < t i S que de- 

teste ma colère; je vous salue de ma haine, voû- 
tes odieüses, murs abhorrés! C’est donc ici le 
lieu où Jupiter, en présence de la chaste lumière 
du jour, outrage les lois nuptiales! C’est ici 
qu’une femme, une mortelle, une créature for- 
mée de poussière , ose ravir à mes bras le maître 
du tonnerre et le retenir sur son cœur. Junon, 
Junon, tu demeures seule, tu demeures aban- 
donnée sur le trône du ciel. En vain fument tes 
autels, en vain se prosternent les humains: que 
sont les honneurs sans l’amour? qu’est le ciel lui- 
même sans l’amour? Malheureuse! déjà, pour 
humilier ta fierté , Vénus ne s’est-elle pas élevée 
de l’écume de la mer, et n’a-t-elle pas séduit les 
«lieux et les hommes de son regard enchanteur? 
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Malheureuse! et pour accroître tes ennuis, il a 
fallu qu'Hermione devînt féconde, et que sa fille 
anéantit ton bonheur! 

Ne suis-je pas la reine des dieux, la soeur du 
dieu tonnant, l’épouse du dieu tout-puissant? 
Les cieux ne roulent-ils pas sur leur axe à mon 
commandement? ma tète n’est-elle pas ornée du 
diadème de l’Olympe? 

Ah ! je le sens , dans mon immortel cœur bouil- 
lonne le royal sang de Saturne. Vengeance! ven- 
geance! M’aura-t-elle impunément bravée? aura- 
t-elle impunément jeté le trouble parmi les dieux 
immortels, et appelé la discorde dans les bien- 
heureuses demeures du ciel ? Femme imprudente 
et vaine, meurs, et que les eaux du Styx t’ensei- 
gnent la différence de la divinité à la poussière 
mortelle! Tu seras écrasée sous ton audacieuse 
entreprise; ton ambition impie te précipitera. 

Le cœur endurci par la vengeance, je descends 
du haut Olympe; je veux avec des paroles dou- 
ces, flatteuses, insidieuses, introduire ici le dés- 
espoir et la mort. 

J’entends ses pas; elle approche, elle approche 
de sa perte certaine, elle approche du préci- 
pice... Cachons notre divinité sous une apparence 
mortelle. 

( Kll* sort. ) 

.SEMELE »rri<* sur la irrw. 

Le soleil baisse déjà. Accourez, jeunes filles. 
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parfumez cette salle avec les doux parfums de 
l’ambre, répandez -y les roses et les narcisses; 
n’oubliez point les tapis couverts de broderies 
dorées. — Il ne vient pas encore ! le soleil baisse 
déjà. 

JUNON, sous la forme d’une femme âgée. 

Loués soient les dieux, ma fille! 

SÉMÉLÉ. 

Eh quoi! serait-ce un songe? Dieux! Béroé! 

JUNON. 

Auriez- vous, Sémélé, oublié votre vieille nour- 
rice? 

SÉMÉLÉ. 

Béroé! dieux tout-puissans... laisse-moi te pres- 
ser sur mon cœur... C’est ta fille! tu vis! qui t’a 
conduite vers moi, du séjour d’Épidaure? tu vis! 
n’es-tu pas encore, n’es-tu pas toujours ma mère ? 

JUNON. 

Oui, ta mère... autrefois tu me nommais ainsi. 

SÉMÉLÉ. 

Oui, tu l’es encore. Tu demeureras près de 
moi jusqu’à ce que tu descendes aux rives du 
Lé thé. 

•ICNON. 

Bientôt Béroé ira boire l’oubli dans les flots 
du Léthé; mais la fille de Cadmus ne boira ja- 
mais les eaux du Léthé. 
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SÉMÉLÉ. 

Que dis-tu, amie? jadis tes discours n’étaient 
pas ainsi obscure et mystérieux. L’esprit prophé- 
tique des cheveux blancs t’inspire-t-il? Je ne 
boirai jamais, dis-tu, dans les eaux du Léthé? 

JLPiOV. 

Oui, je le dis ainsi. Tu railles mes cheveux 
blancs. Ils n’ont pas, il est vrai, enchaîné un 
dieu comme a fait ta blonde chevelure. 

SÉMÉLÉ. 

Pardonne à des paroles légères. Comment rail- 
lerais-je les cheveux blancs? les miens flotteront- 
ils toujours sur mes épaules en anneaux dorés ? 
Mais que murmurais-tu entre tes dents? Un dieu? 

jimow. 

Ai-je dit... un dieu? les dieux ne sont-ils point 
partout? il convient aux faibles humains de les 
adorer : les dieux sont où tu es, Sémélé. Que me 
demandes-tu ? 

SÉMÉLÉ. 

Esprit malicieux! mais parle; quel motif t’a 
conduite d’Épidaure ici? Ce n’est pas unique- 
ment parce que les dieux habitent près de Sé- 
mélé ? 

j u SON. 

Par Jupiter! c’est mon seul motif..... Quelle 
rougeur subite a coloré ton visage lorsque j’ai 
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prononcé le nom de Jupiter! Non, ma fille, nul 
autre motif. La contagion fait à Épidaure de ter- 
ribles ravages ; chaque souffle est un mortel poi- 
son; chaque créature exhale la mort; la mère 
ensevelit son fils', et l’époux sa fiancée; la flamme 
des bûchers éclaire les nuits à l’égal du jour; des 
gémissemens sans fin retentissent dans l’air; le 
malheur est sans bornes. Le souverain des dieux 
regarde notre malheureux peuple d’un œil irrité; 
en vain coule le sang des victimes, en vain le 
prêtre se traîne à genoux vers son autel, son 
oreille est sourde à nos plaintes. C’est pourquoi 
ma patrie désolée m’envoie vers la fille de Cad- 
mus pour obtenir d’elle la fin de nos maux. 
Béroë, ont-ils dit, a un grand pouvoir sur Sé- 
mélé sa fille. Sémélé a un grand pouvoir sur Ju- 
piter. Je ne sais rien de plus, et ne puis com- 
prendre ce qu’ils ont voulu dire en parlant du 
grand pouvoir de Sémélé sur Jupiter. 

SEMELE , vivement et sans reflexion. 

Demain la contagion cessera.... Dis au peuple 
que je suis aimée de Jupiter.... Dis-lui que la 
contagion doit cesser dès aujourd’hui. 

JUNON, en montrant de l'e'tonnement. 

Ah ! il est donc vrai ? Ce que répète la re- 
nommée aux cents voix depuis l’Ida jusqu’à 
l’Hémus, est donc vrai? Jupiter t’aime? Jupiter 
vient à toi avec tout cet éclat qu’il déploie aux 
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yeux de l’Olympe étonné, lorsqu’il presse dans 
ses bras la fille de Saturne.... Grands dieux! 
vous pouvez maintenant faire descendre ma 
vieillesse aux enfers.... J’ai assez vécu.... Le su- 
blime fils de Saturne descend dans sa divine 
gloire vers celle que mon sein a autrefois nour- 
rie, vers celle.... 

SÉMÉLÉ. 

O Béroè ! il vint sous la forme d’un beau 
jeune homme, plus charmant que Tithon s’é- 
chappant des bras de l’Aurore; plus céleste et 
plus pur qu’Hesperus, lorsque baigné des flots 
de l’Ether il exhale un doux parfum ; sa dé- 
marche était grave et majestueuse, comme celle 
d’Apollon, quand ses flèches, son arc et son 
carquois résonnent sur ses épaules; une dra- 
perie éclatante de lumière flottait derrière lui , 
telle que les vagues d’argent déroulées par le 
zéphyr sur la surface de l’Océan. Sa voix était 
comme le murmure argentin d’un clair ruis- 
seau, et plus ravissante que les sons de la lyre 
d’Orphée. 

JCNOÎ*. 

Ah! ma fdle!.... L’inspiration de ton cœur te 
donne la verve poétique. Ah! quel bonheur ce 
doit être que de l’entendre! Que son aspect doit 
être divin, si un souvenir passager suffit pour 
te jeter dans le ravissement de la Pythie! Mais 
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quoi! tu me tais ce qui est le plus sublime. Ne 
veux-tu rien me dire de la céleste pompe du fils 
de Saturne, de l’éclatante majesté de sa foudre, 
qui brille à travers les nuages déchirés? Deuca- 
lion ou Prométhée ont su aussi créer des char- 
mes séduisans.... Jupiter seul peut lancer le ton- 
nerre ; la foudre qu’il dépose à tes pieds , la 
foudre , c’est là ce qui atteste que tu es devenue 
la souveraine de l’univers. 

SÉMÉLÉ. 

Comment! que dis-tu ? Pourquoi parler ici de 
la foudre? 

JUNON, souriant. 

Sémélé, tu sais railler avec grâce. 

SÉMÉLÉ. 

Ah ! Jupiter, tel que je l’ai vu , est trop divin 
pour ressembler à un fils de Deucalion.... Mais 
je ne sais rien de la foudre. 

JUNON. 

Tu es jalouse de ton bonheur. 

SÉMÉLÉ. 

Non, Béroë! par Jupiter. 

JUNON. 

Tu me le jures ? 

SÉMÉLÉ. 

Oui, par Jupiter! par Jupiter adoré! 


Digitized by Google 



45V 


SKMELK 


J U NON, vivement. 

Tu me le jures , malheureuse ! 

SÉMÉLÉ, inquiète. 

Que dis-tu, Béroë? 

JTJNON. 

Répète encore xine fois cette parole! elle fait 
de toi la plus malheureuse créature de ce vaste 
tinivers ! Ce n’est point Jupiter. Tu es perdue. 

SÉMÉLÈ. 

Ce n’est point Jupiter? Ah! quel effroi ! 

JCNOS. 

C’est quelque imposteur de l’Attique , qui, 
sous une divine apparence, t’a dérobé l’hon- 
neur, l’innocence et la pudeur, («ma.' s’évanouit. ) 
Oui, tombe! tombe pour ne te relever jamais; 
qu’une nuit éternelle voile tes yeux! puisses-tu 
vivre dans un éternel silence, et rester immobile 
ici comme un rocher! O honte! honte! la chaste 
lumière du jour recule épouvantée vers le 
sombre royaume d’Hécate ! Dieux ! ô dieux ! 
Béroë devait-elle donc , après seize années d’une 
triste séparation , retrouver ainsi la fille de 
Cadmus ?.... J’étais venue joyeuse d’Epidaure , 
dois- je retourner humiliée à Epidaure, y rap- 
porter le désespoir? O douleur! ô ma patrie ! la 
contagion peut exercer paisiblement ses ravages 
jusqu’à un second déluge; elle peut entasser 
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les cadavres aussi haut que les sommets de 
l’OEta; toute la Grèce peut se changer en un 
vaste tombeau, avant que Sémélé puisse apaiser 
la colère du dieu. Toi, la Grèce, moi, tous, 
nous avons été abusés ! 

SÉMÉLÉ se lève tremblante et lui tend les bras. 

Ah ! chère Béroé ! 

JUNON. 

Ranime- toi, mon enfant! peut-être est -ce 
Jupiter? Cela n’est pas vraisemblable; mais ce- 
pendant c’est peut-être Jupiter. Nous devons 
nous en assurer. Il faut qu’il se dévoile à toi, ou 
tu fuiras pour toujours sa rencontre, et tu li- 
vreras son forfait à la vengeance sanglante des 
Thébains.... Regarde-moi, chère fille, regarde ta 
chère Béroë, lis dans ses yeux toute sa ten- 
dresse.... Ne veux-tu pas chercher , à le con- 
naître ? 

SÉMÉLÉ. 

Non , ce n’est pas lui que je verrais. 

JUNON. 

Serais -tu donc moins malheureuse en restant 
dans le supplice du doute ? Et si cependant il 
était vrai que Jupiter.... 

SÉMÉLÉ, cachant son visage dans le sein de Junon. 

Hélas ! ce n’est pas lui. 

JUNON. 

Si , avec tout l’éclat dont il brille dans 

ni. 28 
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l'Olympe , il se montrait devant toi ? Alors , 
Sémélé, te repentirais-tu d’avoir tenté cette 
épreuve ? 

SKMÉLK , avec rluleur. 

Ah ! s’il se dévoilait ! 

J U NON y virement. 

Avant de te presser dans ses bras, il faut qu’il 
se dévoile.... Écoute, ma chère fille, le conseil 
sincère de ta fidèle nourrice. L’amour vient de 
m’inspirer ce que l’amour doit accomplir.... 
Parle, dois-tu le revoir bientôt ? 

SÉMÉLÉ. 

Il m’a promis de me revoir avant qu’A polio n 
descende chez Téthys. 

J U NON , vivement , et oubliant «on déguisement. 

Ah! il l’a promis? cela est-il vrai? il doit venir 
aujourd’hui ? (eu. » ««et ) Laisse-le venir, et lors- 
que, dans l’ivresse de son amour, il voudra te 
serrer dans ses bras, alors, écoute-moi bien : tu 
te retireras promptement et avec effroi. Com- 
bien il sera surpris ! Ne lui laisse pas le temps , 
ma fille, de revenir de sa surprise, et ordonne- 
lui, avec un œil glacé, de se retirer. Agité, fu- 
rieux, il te pressera : les refus d’une belle ne 
sont qu’une digue opposée au torrent de la 
passion , qui n’en devient que plus impétueux... 
Tu fondras en pleurs. U peut résister aux géans , 
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il peut d’un œil tranquille , regarder Typhée 
aux cent bras entassant dans sa fureur Ossa sur 
Olympe pour reconquérir le trène paternel ; 
mais Jupiter cède aux larmes de la beauté. Tu 
souris. Ah ! l’écolière en sait plus sur cela que sa 
maîtresse. Alors tu supplies le dieu de t’accorder 
une faveur toute légère, toute innocente, qui 
signalera et son amour et sa divinité : il faut 
qu’il en jure par le Styx; le Styx attesté, il ne 
peut se délier de son serment. Alors tu diras : 
« Je ne puis rien t’accorder jusqu’au moment 
« où, avec le même éclat dont tu es environné en 
« embrassant la fille de Saturne, tu te présenteras 
« à la fille de Cadtnus. » Ne te laisse point effrayer, 
Sémélé, lorsque, pour te faire renoncer à ton 
souhait, il te présentera, comme épouvantail, 
la majesté terrible de sa présence, les flammes 
qui éclatent autour de lui, les tonnerres qui 
retentissent à son commandement. Ce sont de 
vaines frayeurs, Sémélé, que les dieux avares 
de leur splendeur excitent parmi les hommes. 
Demeure invariable dans ta demande, et Junon 
elle-même te verra d’un œil d’envie. 

SÉMÉLÉ. 

Odieuse déesse aux yeux de génisse ! il a sou- 
vent dans ses momens de tendresse gémi près 
de moi de ce quelle lui faisait souffrir par 
ses sombres emportemens. 
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8ÉMÉLÉ. 

JL NON , à part, avec chagrin et colère. 

Al»! misérable! la mort pour cet outrage! 

SKMKLK 

Quoi, chère Béroé, que murmures-tu? 

JC NON, irritée. 

Rien , chère fille, et moi aussi je suis d’une 
sombre humeur. Un regard sévère et pénétrant 
est souvent traité par les amans de sombre 
emportement; et des yeux de génisse peuvent ne 
pas être sans quelque charme. 

SKMÉl.K. 

Ah! Béroé, en est-il qui puissent «lavantage 
enlaidir une femme ? et ce visage pâlissant et 
jauni , coloré par le venin de l’envie ? Jupiter se 
plaignait à moi que son amour importun et 
jaloux ne lui laissait pas une nuit de repos , et 
que le tourment de ses caprices avait transporté 
dans l’Olympe la roue d'Ixion. 

JL NON , troublée , et ne pouvant contenir sa colère. 

C’en est assez ! 

SÉMÉLÉ. 

Quoi , Béroé ! pourquoi tant d’amertume ? en 
ai-je dit plus que la vérité, plus que la prudence 
le permettent ? 

JUNON. 

Tu en as dit plus que la vérité , plus que la 
prudence le permettent ; jeune fille , estime-toi 
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heureuse si le doux éclat de tes yeux bleus ne te 
conduit pas bientôt dans la barque infernale. La 
fille de Saturne a aussi des temples et des autels ; 
elle descend aussi chez les mortels. La déesse se 
venge surtout d’un insolent dédain. 

SÉMÉtÉ. 

Qu’elle descende ici et soit témoin de mon dé- 
dain , que m’importe? Mon Jupiter adoré me 
protège, et Junon pourrait-elle ôter un cheveu 
de ma tète ? Mais n’en parlons plus , Béroë ; 
Jupiter paraîtra devant moi aujourd’hui dans 
toute sa splendeur, et quand la fille de Saturne 
en devrait de dépit prendre le chemin des en- 
fers... 

JUNON, i part. 

Ce chemin une autre le trouvera avant elle , 
si le tonnerre du maître des dieux vient à l’at- 
teindre... (A sentir.) Oui, Sémélé, elle pourra bien 
sécher d’envie, lorsque la fille deCadmus, aux 
yeux de toute la Grèce, s’élèvera en triomphe 
vers l’Olympe. 

SEMELE , avec un le'ger sourire. 

Toute la Grèce parlera de la fille de Cadmus ! 
Y penses-tu ? 

JUNON. 

Comme si, depuis Sidon jusqu’à Athènes, on 
parlait déjà d’autre chose? Sémélé, les dieux, 
les dieux mêmes descendront du ciel , les dieux 
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SÉMÉLÉ. 


s’inclineront devant toi; les mortels, dans un 
respectueux silence, se prosterneront devant la 
fiancée du vainqueur des gèans , et , se tenant 
dans un timide éloignement... 

SÉMÉLÉ , tnnsportrV de joie , l'embratie. 

Béroè ! 

j linos. 

Et l'immortalité! Un marbre éclatant annon- 
cera à l’antique univers : « Ici est adorée Sé- 
mélé ; Sémélé la plus belle des femmes , qui par 
ses caresses attira de l’Olympe le maître du ton- 
nerre et sut l’enchaîner sur la terre. » La re- 
nommée dans son vol bruyant fera mille fois 
retentir la mer et les montagnes... 

SKMÉLK, hors d 'elle-même. 

La Pythie ! Apollon ! et dès qu’il aura seule- 
ment paru ? 

JURON. 

Et sur les autels fuinans tu seras honorée par 
les mortels comme une divinité. 

SÉMÉLÉ, transporter. 

Et je pourrai les exaucer! J’apaiserai sou cour- 
roux par mes prières; j’éteindrai sa foudre avec 
mes pleurs, je leur rendrai le bonheur. 

JUNON, «part. 

Pauvre insensée, cela ne sera jamais. (En. rdiM.ii. ; 
Serais-je attendrie? Non, elle a parlé de ma lai- 
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deur; non, sans pitié! aux enfers. ( a sdm<M. ) Hâte- 
toi, hâte-toi seulement, ma fille, que Jupiter ne 
sache rien de ceci. Fais-le long-temps attendre, 
pour accroître son ardeur. 

SÊMÉLÉ. 

Béroë, le ciel a parlé par ta bouche. O bon- 
heur! Les dieux descendent de l’Olympe et s’in- 
citent devant moi , et les mortels dans un res- 
pectueux silence... Ah! laisse-moi, laisse-moi, je 
vais te quitter. 

( Elle K>rt. ) 

JUNON , la suivant des yeux d’un air de triomphe. 

Faible et orgueilleuse femme, si facilement 
abusée' le feu dévorant de ses yeux t'embra- 
sera; ses caresses te réduiront en poudre, ses 
embrassemens t’envelopperont comme la tem- 
pête ! La forme mortelle ne peut soutenir la pré- 
sence de celui qui lance le tonnerre. Ah! (d»»suu 
transport de fureur) lorsque son faible corps, presse 
dans les bras du dieu, se fondra comme la cire 
devant la flamme, ou la neige devant les rayons 
du soleil ; lorsque le parjure, au lieu de sa douce 
et délicate maîtresse, n’embrassera que la mort 
causée par son terrible aspect , combien , du 
sommet du Cythéron , mes yeux se repaîtront 
de ce spectacle! Je lui crierai : Fils de Saturne , 
tes embrassémens sont cruels! et la foudre trem- 
blera dans sa main ! 

•• • 'Elle sort. ) 
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SCÈNE II. 


Une *a!Ie du palais : tout à coup une vire clarté »c répand. 


JUPITER, m»U4 U forme d’un jeuue hummi ; MERCURE, dan» 

l'éloignement. 

JUPITER. 

Fils de Maïa ! 

MERCURE, s’inclinant et Laissant la tît*. 

Jupiter ! 

JUPITER. 

Allons, hâte-toi; vole à tire d’ailes sur le ri- 
vage du Scamandre. Là , un berger pleure sur le 
tombeau de sa bergère : nul ne doit pleurer 
quand le fils de Saturne est amoureux. Rappelle 
la bergère à la vie. 

MERCURE se relève. 

Un signe de ton divin regard me le com- 
mande , je. vole en un instant , en un instant jé 
reviens. 

JUPITER. 

Attends : en passant au-dessus d’Argos, les 
nuages de fumée d’un sacrifice se sont élevés de 
mon temple jusqu’à moi; je suis satisfait des 
hommages que me rejid mon peuple. Élève ton 
vol jusqu’à Cérès ma soeur; tu lui diras: Jupiter 
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ordonne que , durant cinquante années , les 
moissons des Àrgiens leur rendent mille fois la 
semence. 

MERCURE. ' 

Père du monde , c’est avec un zèle tremblant 
que j’accomplis les ordres de ta colère ; c’est 
avec joie que j’obéis aux ordres de ta bonté ! 
Rendre les hommes heureux , c’est le plaisir des 
dieux ; leur chagrin , c’est de les punir. Mais où 
te rapporterai-je leurs actions de grâce? sera-ce 
là-haut, dans le séjour des dieux , ou ici-bas sur 
la terre ? 

JUPITER. 

Ce sera ici, ici est le séjour des dieux, dans le 
palais de ma chère Sémélé. Va. ( Mercure «ort. ) Elle ne 
vient pas, comme autrefois , au-devant de moi; 
elle ne vient pas, le cœur rempli de volupté, 
recevoir le roi de l’Olympe. Pourquoi ma chère 
Sémélé ne vient-elle pas à ma rencontre? Un 
silence triste, horrible, mortel, règne autour de 
ce palais solitaire , qui retentissait jadis du cri 
des bacchantes ; pas un souffle ne se fait enten- 
dre. Junon, d’un air de triomphe, s’est posée 
sur le sommet du Cythéron , et Sémélé ne vient 
pas au-devant de son cher Jupiter? (ii continue après 
un moment <fe silence. ) Ah ! l’audacieuse , se serait - elle 
hasardée à pénétrer dans le sanctuaire de mon 
amour? La fille de Saturne.... sur le Cythéron!... 
son air de triomphe.... Quel pressentiment.... 
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O désespoir.... Sémélé!... Rassurons-nous, ras- 
surons-nous. Ne suis-je pas ton dieu ? Quel témé- 
raire oserait s’attaquer à celle que Jupiter ap- 
pelle son amante? Je méprise toutes les ruses.... 
Sémélé, où es-tu? Il me tarde de reposer sur 
ton sein ma tète chargée du soin de l’univers , 
de calmer mon esprit fatigué du gouvernement 
orageux du monde , de déposer le sceptre , le 
gouvernail , les balances, et de jouir de ma féli- 
cité! O ivresse du bonheur! doux enchante- 
ment des dieux eux-mêmes! bienheureux délire ! 
Qu’ètes-vous, race d’Uranus? Qu’ètes-vous, nec- 
tar et ambroisie, trône de l’Olympe, sceptre 
doré des cieux ? Qu'ètes-vous , toute-puissance, 
éternité, vie immortelle? Divinité, qu’ètes-vous, 
sans l’amour? Le berger qui, au murmure du 
ruisseau, oublie sur le sein de sa maîtresse le 
soin de ses .agneaux , ne porte aucune envie 
à mon tonnerre... Elle approche ! elle vient ! 
O femme! chef-d’œuvre de ma création! Il doit 
être adoré , celui qui t’a créée ! C’est moi qui 
t’ai créée, et je me rends hommage ; Jupiter 
adore Jupiter, parce qu’il t’a formée ! Qui, dans 
tout l’empire des êtres , pourrait me blâmer ? 
Ah ! combien tous mes mondes sont peu de 
chose! combien sont indignes d’attention mes 
étoiles étincelantes, et tout ce système du mou- 
vement de l’univers et cette harmonie des sphè- 
res! combien tout cela mérite peu le nom (l’Être! 
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combien tout cela est la mort, en comparaison 

<1 Une âme! ( Scmélc l’approche San, le regarder. ) 1VÏ3 gloirC , 
mon trône, ne sont rien! Ah! Sémélé! (il s’avance 
»er« eiie; elle veut fuir.) Tu fuis ! tu gardes le silence ! 
Ah ! Sémélé! tu me fuis? 

SÉMÉLÉ le repoussant. 

Laissez-moi ! 


JUPITER , après un moment de surprise et de silence. 

Est-ce un rêve? la nature est-elle ébranlée sur 
ses fondemens? Sémélé me parler ainsi!.... Quoi! 
aucune réponse? Tu fuis mes bras amoureux ! 
Jamais la fille d’Agénor n’a fait ainsi battre mon 
cœur; jamais je ne fus ainsi agité sur le sein de 
Léda ; jamais les baisers de la captive Danaé 
n’ont ainsi embrasé mes lèvres ! 

SÉMÉLÉ. 

Tais-toi , perfide! 


JUPITER , avec une tendresse involontaire. 


Sémélé ! 
Fuis ! 


SÉMÉLÉ. 

JUPITER , d’un ton le majesté. 


Je suis Jupiter! 

SÉMÉLÉ. 

Toi, Jupiter? Tremble, nouvéau Salmonée ! 
celui que tu as outragé viendra, terrible, t’arra- 
cher ton éclat monsonger! Tu n’es pas Jupiter! 



444 


SÉMÉLÉ. 


JUPITER , d'un ton impoMnl. 

L’univers roule autour de moi dans son orbite 
et me nomme de ce nom. 

SÉMÉLÉ. 

Ah! blasphème! 

JUPITER , avec douceur. 

Eh quoi? ma bien-aimée, d’ou vient ce lan- 
gage? Quel serpent a détourné de moi ton cœur? 

SÉMÉLÉ. 

Mon cœur est consacré à celui dont tu prends 
le nom. Souvent des hommes viennent sous l’ap- 
parence d’un dieu surprendre une femme 

Fuis, tu n’es pas Jupiter. 

JUPITER. 

Tu doutes ?... Sémélé peut-elle encore douter 
de ma divinité ? 

SÉMÉLÉ, avec douleur. 

Ah! serais-tu Jupiter ?... Aucun fils des hom- 
mes, aucune créature d’un jour ne sera pressé 
dans mes bras. Mon cœur est consacré à Jupi- 
ter.... Ah! serait-il vrai que tu es Jupiter? 

JUPITER. 

Tu pleures ?... Jupiter est près de toi et tu 
pleures ? ( u «, jeu. i u < genou. ) Parle , demande, et la 
nature soumise obéira en tremblant à la fille de 
Cad mus. Ordonne , et les torrens suspendront 
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aussitôt leur cours. L’Hélicon et le Caucase , et 
le Cynthus et l’Athps, le Mycale, le Rhodope et 
le Pinde ébranlés , par un signe tout-puissant de 
mes sourcils, iront combler les vallons et les pâ- 
turages, et tomberont comme des flocons de 
neige dans l’air obscurci! Ordonne, et du nord 
et de l’ouest des tourbillons de vent assailliront 
l’empire du puissant Neptune , et ébranleront > 
son trône ; la mer révoltée s’élancera hors de ses 
rivages et de ses vaines digues ; l’éclair brillera 
dans la nuit; le ciel éclatera jusqu’à ses pôles, 
le tonnerre retentira avec rage , l’Océan jaillira 
jusque vers l’Olympe, et l’ouragan célébrera en 
ton honneur un chant de victoire. Ordonne, 
et... 

SÉMELÉ. 

Je suis une femme, une simple mortelle; com- 
ment Je potier s’inclinerait -il devant le vase 
qu’il a formé? Comment l’artiste se prosterne- 
rait-il devant sa statue ? 

JUPITER. 

Pygmalion se courba devant son chef-d’œuvre. 
Jupiter adore sa chère Sémélé. 

SEMÉLÉ, pleurant avec sanglot*. 

Lève-toi!.... lève- toi !.... Ah! malheur à moi, 
pauvre fille ! Jupiter possède mon cœur ; je ne 
puis aimer qu’un dieu; et les dieux se rient de 
moi , et Jupiter me méprise ! 
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SEMELE. 


JUPITER. 

Jupiter est à tes pieds. 

SÉMÉLÉ. 

Lève -toi.... Jupiter est assis sur son trône 
au milieu des carreaux de la foudre, et, dans 
les bras de Junon, il méprise un humble vermis- 
seau. 

JUPITER , .iv.mrae 

Ah !... Sémélé et Junon !... un faible vermis- 
seau... comment?... 

SÉMÉLÉ. 

Oh ! quel serait l’ineffable bonheur de la fille 
de Cadmus si tu étais Jupiter! Mais tu n’es point 
Jupiter. 

JUPITER m mit». 

Je le suis. (Il rtradli nuia et un arc-en-eie) apparaît ; des sons mclo- 

airai » font entendre. ) Me reconnais-tu ? 

SÉMÉLÉ. 

Le bras de l’homme est puissant lorsqu’il est 
protégé par les dieux; tu es sans doute chéri du 
fils de Saturne, mais je ne puis aimer qu’un dieu. 

JUPITER. 

Encore! Quoi, tu doutes encore si ce pouvoir 
est emprunté aux dieux ou tient à la divinité? 
Les dieux , Sémélé, communiquent souvent aux 
hommes un pouvoir bienfaisant , mais jamais 
les dieux ne communiquent leur majesté terri- 
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ble ; la mort et la destruction sont les signes du 
pouvoir divin. Le Jupiter qui tue va se dévoiler 
devant toi. 

( II «tend la main. La terre tremble avec fracas au milieu des flammes et de la 
fumée. Ces prodiges sont accompagnés de sons qui se font entendre chaque fois 
que Jupiter manifeste son pouvoir. ) 

SÉMÉLÉ. 

Retire ta main. Grâce , grâce pour les malheu- 
reux mortels ! oui , c’est Saturne qui t’a enfanté. 

JUPITER. 

Ah! imprudente! Jupiter doit-il, pour vaincre 
l’obstination d’une femme, commander au soleil 
de s’arrêter, et aux planètes de rebrousser leur 
cours? Jupiter le fera. Souvent un fils des dieux 
a su faire sortir le feu des flancs d’un rocher , 
mais son pouvoir finit aux limites de la terre. 
Jupiter a plus de pouvoir. 

( Il étend 1a main. Le soleil sVteint ; une nuit soudaine se répand. ) 
SÉMÉLÉ se prosterne devant lui. 

Ah! tout-puissant.... Oh ! si tu savais aimer! 

( Le jour reparaît. ) 

JUPITER. 

La fille de Cadmus demande à Jupiter si Ju- 
piter peut aimer? un mot de toi, et il renonce à 
sa divinité, il devient une créature de chair et 
île sang, il se soumet à la mort pour être aimé. 

SÉMÉLÉ. 

Ainsi ferait Jupiter ? 
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SÉMÉLÉ. 

JUPITER. 

Parle, Sémélé, que veux-tu de plus? Apollon 
avouait lui-même qu’il avait vécu avec délices, 
homme parmi les hommes. Un signe de toi, et je 
deviendrai un mortel. 

SÉMÉLÉ , le serrant dans scs bras. 

O Jupiter! les femmes d’Épidaure se raillent de 
ta Sémélé comme d’une fille insensée; elles di- 
sent que la bien-aimée du maître du tonnerre ne 
peut rien obtenir de lui. 

JUPITER , vivement. 

Faisons rougir les femmes d’Épidaure. De- 
mande , demande seulement , et je jure par le 
Styx dont le pouvoir sans bornes soumet impé- 
rieusement les dieux eux-mémes... Si Jupiter tarde 
à t’obéir , puisse la divinité infernale l’anéantir à 
l’instant même ! 

SÉMÉLÉ , d'un ton joyeux et anime. 

Maintenant je reconnais mon Jupiter chéri ! tu 
l’as juré. Le Styx t’a entendu ; je veux te presser 
en mes bras, brillant du même.... 

JUPITER , avec un cri d'effroi. 

Malheureuse! arrête! 

SÉMÉLÉ. 

Tel que la fille de Saturne.... 
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SCENE II. 


/lift 


JUPITER veut lui fermer U bouche. 


Tais-toi ! 


• SÉMÉLÉ. 

* 

....Te reçoit dans ses bras. 

JUPITER pâlit, et détourné les jeux. 

Il est trop tard.... Les paroles sont prononcées ! 
le Styx! tu as demandé la mort, Sémélé! 

SÉMÉLÉ. 

Hélas! est-ce ainsi qu’aime Jupiter? 


JUPITER. 

Je renoncerais au ciel pour t’avoir donné une 
moindre preuve d’amour, (iiu regarde avec désespoir. ) Tu 
es perdue. 

SÉMÉLÉ. 

Jupiter! 

JUPITER , avec fureur et se parlant ^lui-mcme. 

Ah! Junon, je m’explique maintenant ton air 
de triomphe ! infernale jalousie ! Cette rose va 
mourir; hélas! si belle! O malheur! l’Achéron va 
posséder un tel trésor. 

SÉMÉLÉ. 


Tu n’es avare que de ta majesté. 

Jl#ITER. 

Maudite soit cette majesté qui t’a éblouie ! 
maudite soit ma grandeur qui te met en poudre! 
malédiction , malédiction sur moi , qui avais 
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SKMKI.K. 


fondé mon bonheur sur une poussière péris- 
sable ! 

SKMÉLÉ. 

Ce sont de vaines frayeurs, Jupiter; je ne suis 
point troublée par tes menaces. 

• JUPITER. 

Enfant insensé! va, va recueillir les derniers 
adieux de tes compagnes. Rien, rien ne peut te 
sauver.... Sémélé, je suis ton Jupiter.... et cela 
aussi va finir.... Va. 

SÉMÉLÉ. 

Tu es jaloux de ta puissance; mais tu as juré 
le Styx, tu ne peux t’en dégager. 

( Elle tort. ) 

JUPITER. 

Non, tu ne triompheras point, Junon! Trem- 
ble... Ce pouvoir qui donne la mort, qui soumet 
la terre et le. ciel à me servir de marchepied, 
saura saisir la perfide, et la clouer avec des 
chaînes de diamans aux rochers escarpés de la 
Thrace ; et ce serment... ( M.mur pir.it raoigoemem. > 

Qui t’amène ici d’un vol rapide? 

MERCURE. 

Je t’apporte les action^ de grâce des malheu- 
reux consolés. 

. JUPITER. 

Heplonge-les dans l’infortune. 
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SCÈNE II. 4SI 


Jupiter!... 


MERCURE ,ctonn,-. 


JUPITER. 


Personne ne doit être heureux; elle va mourir. 


( La toile tombe. ) 



LIN DIJ TROISIÈME VOLUME. 
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